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et  var  en  smilende  og  varm  Aften  i  Juni 
Maaned. 

Barkskibet  „Nordstjernen,,  laa  ankret  op  paa 
Kjøbenhavns  Rhed  for  at  indtage  Krudt  før  sin 
Afrejse. 

Krudtet  \'ar  dog  kun  Handelsvare,  thi  „Nord- 
stjernen" førte  intet  Skyts  om  Bord;  den  var  en 
ganske  civil  og  fredelig  gammel  Grønlandsfarer. 

De  store,  tunge  Undersejl  hang  løse  ned  fra 
Ræerne  for  at  tørres  i  den  solvarme  Aftenluft. 
Det  havde  regnet,  af  og  til  hele  Dagen,  men  hen 
imod  Aften  \'ar  Solen  trængt  igennem,  og  en  let 
sydlig  Brise  legede  med  de  vaade  Sejl  og  fik  dem 
en  Gang  imellem  til  svulmende  at  runde  sig  ud  i 
store  Poser. 

Paa  Dækket  saa  man  ingen  Travlhed  nogeii 
Steder.  Lasten  var  saa  \idt  i  Orden,  som  man 
blot  ventede  paa  Krudtet,  der  efter  Loven  ikke 
maatte  indlosses  i  Hax'nen,  og  „Nordstjernen"  var 
parat  til  at  udspile  sine  store  Vinger  til  den  lange 
Flugt  over  Havet  den  følgende  Morgen. 

Aage  Ibsen :  Soster  Helene.  1 


Ved  Spillet  stod  Baadsmanden  og  røg  af  sin 
korte  Pibe,  mens  anden  Styrmand  slentrede  op  og 
ned  ad  Dækket  og  stundom  kastede  et  utaalmodigt 
Blik  ind  mod  Toldboden. 

Han  saa  en  Smule  gnaven  ud  den  unge  Styr- 
mand Beck.  Der  var  ingen  Fornøjelse  ved  at  have 
Vagt  om  Bord  paa  saa  fin  en  Sommeraften,  medens 
pyntede  Skarer  trak  frem  og  tilbage  under  de  grønne 
Træer  inde  paa  Langelinie,  eller  nød  det  lædskende 
Øl  i  den  straalende  Pavillon  ved  Søen. 

Han  havde  allerede  maalt  Dækkets  Længde 
mange  Gange,  da  han  med  ét  standsede. 

Han  havde  faaet  Øie  paa  en  lille  Baad,  som 
nærmede  sig  Skibet. 

—  „Naa,  der  har  vi  hende  nok"  —  sagde 
han  til  sig  selv.  —  „Halløj!  Peter!"  —  brølte  han 
hen  mod  Folkelukafet. 

Den  lille  hvidhovede  vSkibsdreng  kom  styrtende 
ud  paa  Dækket. 

—  „Prr!,  saa  sutjes!  min  Dreng"  sagde  Styr- 
manden —  „løb  ikke  i  Søen!  Tag  imod  Baaden, 
der  kommer  den,  og  hjælp  Frøkenen  med  hendes 
Tøj." 

Nogle  Minuter  efter  laa  den  lille  Baad  under 
Skibets  høje  Skrog.  I  Agterenden  af  den  sad  en 
ung,  mørkklædt  Pige  med  en  lille  Kuffert  paa  sit 
Skød. 

Idet  Baaden  svingede  ind  til  Trappen,  og 
Manden,  som  roede  den,  vilde  give  hende  Haanden 
for  at  hjælpe  hende  op  fra  Toften,  gjorde  hun  en 
Bevægelse  som  for  at  afvise  hans -Hjælp.    Hendes 
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Øjne  gled  med  et  hjælpeløst  og  usikkert  Blik  op 
til  det  store  Skib,  medens  hendes  Hænder  i  de  sorte 
Handsker  krampagtigt  trykkede  den  lille  Kuffert 
ned  i  hendes  Skød,  og  hun  lukkede  øjnene  et 
øjeblik,  medens  Hovedet  langsomt  bøjedes  ned 
mod  Brystet. 

—  „Giv  mig  bare  Deres  Haand,  lille  Dame" 
—  sagde  Rorkarlen  i  saa  blød  en  Tone,  som  hans 
hæse  Røst  var  i  vStand  til. 

—  „Der  er  sgu'nte  noget  at  være  bange  for"  — 
Den  unge  Kvinde  løftede  Hovedet  i  Vejret  og 

rødmede  \'ed  at  møde  Styrmandens  Blik,  idet 
denne  bøjede  sig  ud  over  Rælingen.  Hun  rejste 
sig  op,  hurtigt  og  nervøst,  ga\-  Rorkarlen  Penge 
og  gik  let  op  ad  Trappen. 

—  „Den  unge  Dame  fra  Slesvig,  kan  jeg 
tænke.'"  —  spurgte  Styrmanden,  medens  han  be- 
friede hende  for  Kufferten  og  galant  hjalp  hende 
ned  paa  Dækket. 

—  „Ja,  jeg  er  Helene  V^ater,"  svarede  hun 
med  lidt  rystende  Stemme  og  vendte  et  Par  store, 
alvorlige  og  smukke  øjne  mod  den  unge  Styr- 
mands Ansigt,  to  øjne  der  syntes  at  bede  om 
Beskyttelse. 

—  „Velkommen  om  Bord!  denne  Vej,  værsgo! 
Peter,  vis  Frøkenen  ned  i  Kahytten.  Jeg  kommer 
bagefter  med  Tøjet." 

Da  Styrmanden  nogle  øjeblikke  efter  havde 
stuvet  den  unge  Piges  Rejsetøj  og  Bagage  ind  i 
det  hende  bestemte  Køjerum,  som  stødte  op  til 
Kahytten,    stod    han   først   lidt  og  betragtede  med 
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Beundring  og  lidt  t\ivlraadig  sin  Passager,  der 
træt  v'ar  sunken  ned  i  Sofahjørnet,  gik  saa  rask 
hen  til  et  Skab  i  Væggen,  tog  frem  en  Vinflaske 
og  et  Glas  og  stillede  det  foran  hende. 

—  „Frøkenen  ser  saa  bleg  ud,"  sagde  han 
og  skænkede  op  i  Glasset.  —  „Værsgo  og  drik, 
saa  bliver  det  bedre  med  Dem!  De  fik  det  nok 
saadan  med  Svimmelhed  før." 

—  „Jeg  véd  ikke  rigtig  —  —  —  jeg  blev 
lidt  bange"  —  hun  nippede  til  Vinen  —  „Tak, 
nu  har  jeg  det  bedre." 

—  „Frøkenen  kan  nu  lade,  ganske  som  De 
var  hjemme,"  sagde  Styrmanden  —  „—  hvis  De 
er  træt,  og  vil  hvile  Dem,  for  Kaptajnen  har  intet 
Jag  med  at  kom.me  om  Bord  og  Jansen  heller 
ikke." 

—  „Jansen?"  —  Den  unge  Pige  saa  spør- 
gende paa  Styrmanden. 

—  „Ja,  Richard  Jansen,  Assistenten,  som  sejler 
med  os." 

—  „Ellers"  ingen  Passagerer?"  —  spurgte  hun. 

—  „Ellers  ingen.  Men  han  vil  ikke  genere 
Frøkenen;  der  er  rigtignok  Køjepladser  bag  Panelet 
der  i  Væggen,  men  dem  bruger  vi  ikke  paa  denne 
Rejse.  Jansen  faar  Køjeplads  herude  i  Gangen 
lige  over  for  Kaptajnens  Lukaf.  Vil  Frøkenen  sige 
til,  naar  De  ønsker  The." 

Den  unge  Pige  takkede;  hun  skulde  ikke  have 
noget,  hun  havde  spist  i  Land. 
Styrmanden  bukkede  og  gik. 


Men  da  han  kom  paa  Dækket  igen,  og  traf 
Baadsmanden,  maatte  han  give  sin  Beundring  Luft. 

—  „Naa,  Niels,  hvad  siger  De  til  den  Fragt! 
Sikken  en  Skønhed  hva'  beha'r!  Hun  maatte  da 
ellers  min  Salighed  nok  kunne  gøre  sin  Lykke 
uden  at  rejse  til  Grønland.  Hør"  —  vedblev  han 
og  trak  afsted  med  Baadsmanden  hen  ad  Dækket  — 
„de  har  det  morderlig  praktisk  indrettet,  disse 
tyske  Præster,  Herrnhuterne;  de  indforskriver  deres 
Koner  ligesom  andre  Mennesker  deres  Urtekram 
og  Spirituoser.  Naa,  han,  der  faar  hende  her,  kan 
sgu  ikke  beklage  sig.  Den  Fragt  returnerer  han 
ikke,  skal  vi  se.  De  er  ellers  ikke  for  kønne, 
dem  vi  i  min  Tid  har  sejlet  op  til  Landet." 

Baadsmanden  smilte  i  Skægget,  et  tæt  rødt 
Skæg,  der  groede  over  Størsteparten  af  et  fregnet 
og  solbrændt  Ansigt. 

—  „Nysseligt  Rejseselskab  for  Jansen!"  — 
sagde  han. 

—  „Javel,  og  han  forstaar  at  skønne  paa  det"  — 
sagde  Styrmanden. 

Saa  slentrede  de  videre  op  og  ned  af  Dækket 
og  snakkede  om  Udsigterne  næste  Dags  Morgen. 
Hvis  Vinden  vilde  friske  lidt  op  i  Løbet  af  Natten, 
kunde  „Nordstjernen"  magelig  passere  Helsingør 
ved  Middagstid,    og   man  sparede  Slæbedamperen. 

Solen  var  ved  at  gaa  ned.  Igennem  Kahyttens 
ene  Vindue  listede  en  rødgul,  sitrende  Straale  sig 
ind  i  det  lille  tarvelige  Rum,  tændte  spillende 
Glanslys  i  den  blankt  polerede  Messinglampe, 
som  hang  ned  fra  Skylightet  og  strejfede  paa  Vejen 


nd  til  det  smalle,  dunkle  Køjerum  den  unge  Herrn- 
huterpiges  mørke  Haar,  medens  hun  sad  bøjet  over 
tBordet  og  skrev. 

Det  vilde  ikke  rigtig  gaa  med  Skriveriet.  Af 
og  til  lagde  hun  Pennen  bort  med  et  Suk  og 
stirrede  hen  for  sig  med  Haanden  under  Kind; 
eller  de  mørke  Øjne  lukkede  sig  stundom  som  for 
at  give  Tankerne  Tid  til  at  ordne  sig  igen  til 
Arbejdet. 

Men  tilsidst  opgav  hun  det  og  skød  Papiret  bort. 

Luften  i  Kahytten  var  tung  og  varm;  hun 
rejste  sig,  lukkede  det  ene  Vindue  op,  og  tik  et 
Pust  af  den  friske  Søluft  over  Ansigtet. 

Saa  satte  hun  sig  magelig  til  Rette  i  Sofaen, 
lukkede  øjnene  og  faldt  i  Søvn. 

Det  begyndte  at  skumre  stærkt  i  den  lille 
Kahyt,  da  hun  vaagnede,  og  den  kølige  Aftenluft 
pustede  sin  Aande  ind  af  det  aabne  Vindu.  Hun 
stillede  sig  hen  ved  det  og  saa  ud.  Som  et  dugget 
Spejl  laa  Sundets  matlysende  Flade  derude.  Hist 
og  her  tændtes  en  Lanterne  paa  Mastetoppen  af 
Fartøjerne  og  kastede  en  lysende  Stribe  hen  over 
det  stille  Vand. 

Hun  tog  et  Tørklæde  over  Hovedet,  svøbte 
et  Sjal  om  sig  og  gik  op  paa  Dækket.    . 

Alt  var  bleven  stille  paa  og  omkring  Skibet. 
Inde  fra  den  store  By  naaede  en  dump  Brusen  ud 
til  hende,  afbrudt  undertiden  af  en  Vogns  Raslen 
henad  Stenbroen  i  de  nærmest  Havnen  løbende 
Gader,  hvor  det  svindende  Dagslys  kæmpede  med 
Gasflammernes  skarpe  Blus.     Byen  laa  "indsvøbt  i 


en  rødlig  x'iolet  Dis,  og  højt  o\'er  de  mange  Tage, 
hvor  Luften  \-ar  klarere,  glimtede  hist  og  her 
et  gyldent  Spir  eller  Kors  fra  en  Kirke. 

Saa  lydløst  som  muligt  for  ikke  at  hidkalde 
nogen  af  Skibets  F'olk  sneg  den  unge  ensomme 
Pige  sig  omkring  paa  Dækket  indtil  hun  standsede 
ved  Stormastens  \'ant  og  saa  ud  over  Sundet. 

Med  Hænderne  stemmede  mod  Skibssidens 
dugvaade  Planker  inddrak  hun  med  Velh^st  i  dybe 
Aandedrag  Sommeraftenens  milde  Luft,  medens 
hendes  Øjne  fulgte  den  mørke  Kystlinie,  under 
hvilken  Søen  laa  og  so\'  i  Skyggen  af  høje  Træer, 
medens  Vandet  længere  ude  i  Synskredsen  laa 
blankt  og  endnu  gemte  paa  lidt  af  den  nedgaaede 
Sols  gyldne  Skær. 

Hvilken  drømmende,  dejlig  Aften  I  Hele  Naturen 
var  som  et  eneste  blødt  Kærtegn,  saa  mildt  og 
berusende.  Og  hendes  Pigehjerte  fyldtes  med  ét 
af  Savn,  af  Længsel  —  —  efter  —  —  ja,  h\'em 
kunde  høre  de  hviskende  Bønner!  h\'or  ble\'  de 
af  de  spæde,  skælvende  Ord,  der  kunde  røbet 
Hemmeligheden !  Aftenens  lette  Mndpust  løb  med 
dem  hen  over  det  sovende  \'and. 

Paa  en  Gang  hørte  hun  Lyden  af  Aarers 
Plask  i  Vandet,  og  en  Baad  gled  langsomt  forbi 
næppe  tyve  Alen  fra  Skibet. 

Der  var  to  Personer  i  den,  en  Mand  i  mørke 
Klæder  og  Straahat  og  en  lysklædt  Kvinde.  Han 
sad  forrest  i  Baaden,  hun  paa  Toften  derefter  med 
Ryggen    til    ham.      De    h\ilede    paa   Aarerne,    og 
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Baaden  gled  ved  sin  egen  Fart  hen  over  Vand- 
spejlet. 

Idet  den  lysklædte  Kvinde  bøjede  sig  ud  over 
Baadens  Ræling,  og  lod  sin  Haand  følge  med  i 
Vandskorpen,  saa  Helene  Manden  dyppe  sine  Fingre 
i  Vandet,  bøje  sig  forsigtig  frem  og  stænke  nogle 
Draaber  paa  sin  Ledsagerindes  blottede  Hals. 

Hun  udstødte  et  lille  Skrig,  hvorefter  han 
greb  hende  bagfra  i  sine  Arme,  bøjede  hendes 
Legeme  bagover,  og  trykkede  et  langt  Kys  paa 
hendes  Ansigt.  Saa  satte  de  sig  begge  paa  samme 
Tofte  i  tæt  Omfavnelse,  medens  Baaden  stille  gled 
ind  i  Mørket  under  Skibets  Skrog. 

En  varm  Blodstrøm  skød  sig  op  i  den  unge 
Piges  Kinder,  som  var  det  hende,  der  havde  faaet 
dette  Kys  i  Sommeraftenens  Skumring,  og  med 
bankende  Hjerte  fulgte  hendes  øjne  Baaden,  saa 
længe  hun  kunde  se  den.  Uden  at  vide  hvorfor 
grebes  hun  af  en  underlig  frydefuld  Følelse.  Egent- 
lig var  denne  Begivenhed  hende  jo  ganske  uved- 
kommende, med  mindre  —  og  hun  smilede  ved 
Tanken  —  med  mindre  den  kunde  gælde  som  et 
Varsel,  ja  om  den  blot  kunde!  Hun  greb  i  Lom- 
men, tog  frem  et  lille  Portræt  og  betragtede  det 
ved  Aftenens  hendøende  Lys.  Det  forestillede  en 
ung  Mand,  mager  og  skægløs;  paa  Foden  var 
skreven  hans  Navn:  Leopold  Kieler.  Underligt 
alligevel  at  det  havde  tildraget  sig,  netop  som  hun 
stod  og  ønskede  —  —  —  —  —  Ja,  nu  vilde 
maaske  dog  enhver,  der  saa  hendes  rødmende 
Ansigt  og  straalende  Øjne,    have  forstaaet,    hvilke 
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hemmelige  ønsker  der  fyldte  den  tyveaarige,  smukke 
Herrnhuterpiges  Bryst,  Aftenen  før  hun  begyndte 
sit  unge  Livs  Eventyr. 

Hun  vendte  og  drejede  Billedet  nogle  Gange 
i  Haanden,  og  stak  det  saa  atter  i  Lommen  med 
et  Suk.  —  „En  rigtig  Kryster  har  jeg  været  i  Dag, 
en  rigtig  Kryster"  —  sagde  hun  ved  sig  selv,  idet 
hun  ad  en  lille  Trappe  gik  tilbage  op  paa  Agter- 
dækket —   „men  det  skal  han  aldrig  faa  at  vide." 

Idet  hun  vilde  gaa  ned  i  Kahytten,  begyndte 
Musikken  at  spille  inde  fra  Pavillonen,  der  mel- 
lem Træerne  paa  Langelinie  straalede  med  sine 
talrige  Gasblus  som  et  Fepalads.  Hun  satte  sig 
ned  ved  Rattet  med  sit  Hoved  lænet  til  en  af 
Knagerne,  og  lyttede  drømmende  til  Tonerne. 

Et  Par  Ord  om  hendes  Livshistorie. 

Der  boede  nogle  og  tyve  Aar  tilbage,  dybt 
inde  i  Godthaabsfjorden  paa  Grønlands  Vestkyst, 
saa  dybt  inde  at  man  skulde  tro,  den  ganske 
Verden  udenfor  ikke  kom  dem  det  mindste  ved, 
et  Par  Ægtefolk,  Helenes  Forældre.  En  lille 
Haandfuld  usle  Hytter,  de  Indfødtes,  et  beskedent 
Træhus  med  grøntmalede  Døre  og  Vindusskodder 
—  Missionærens,  foran  en  lille  Køkkenhave  i  en 
frodig  ned  mod  F'jorden  skraanende  Dal,  omgiven 
af  mægtige  Bjærge  —  det  var  Helenes  Fødested. 
Et  halvhundrede  nøjsomme,  fattige  Mennesker,  et 
lille  bitte  Samfund,  saa  naragtig  lille  mod  Naturens 
knejsende  Overmagt,  nogle  Menneskeliv,  som  den 
døde  Fjældørkens  knugende  Vælde  ikke  kunde  faa 
Bugt  med,  eller  ikke  nænnede  at  udrydde. 
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Helene  havde  kun  en  dunkel  Erindring  om 
sine  Barndomsaar  paa  dette  afsides  Sted.  Hun 
var  en  lille  Pige  paa  7  Aar,  da  hendes  Fader  tog 
Afsked  med  Landet  paa  Grund  af  sin  Hustrus 
S3^gelighed  og  med  sin  Familie  vendte  hjem  til 
Slesvig.  For  den  unge  Missionær  var  denne  Afsked 
tung  at  komme  over;  flittig,  nøjsom  og  sværmerisk, 
som  han  var  af  Natur,  havde  han  i  Aarenes  Løb 
fattet  en  inderlig  Kærlighed  til  sit  diminutive 
Præstekald  og  det  romantisk  beliggende  vSmuthul 
mellem  Bjærgene. 

Helene  mindedes  ikke  stort  andet  fra  det 
fjerne  Fødested  end  Solen,  der  havde  smilet  til 
hendes  sunde,  glade  Barndom,  en  straalende  Sol, 
rigtignok  anderledes  straalende  end  den,  hun  senere 
voksede  op  under  i  den  lille  slesvigske  By,  en, 
der  altid  skinnede.  Sol  over  en  grøn  Dal  mellem 
mægtige  Fjælde,  Sol  over  blinkende  Vand  og  Is 
og  endeløse  Snemarker. 

Hendes  Opvækst  var  rigere  paa  Skygger  end 
paa  Solskin.  Hun  mistede  sin  Moder  i  sit  tiende 
Aar,  og  da  hun  næsten  var  en  voksen  Pige,  for- 
svandt Faderen  med  det  Skib,  der  skulde  sejle 
ham  paany  op  til  det  fjerne  Land,  hvorhen  hans 
Tanker  altid  gik,  og  som  det  havde  kostet  ham 
saa  stor  en  Overvindelse  at  forlade. 

Man  hørte  aldrig  noget  om  dette  Skibs  Skæbne ; 
det  forsvandt  sporløst. 

Den  forældreløse  Pige  voksede  sig  stor  og 
smuk  bag  den  herrnhutiske  Opdragelsesanstalts 
stille  Mure.      Fra  Faderen   havde   hun    i   Arv   sin 
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Skønhed  og  sit  følsomme,  sværmeriske  Gemyt; 
men  bag  de  ah'orlige,  smukke  Træk,  især  om  den 
fyldige  lidt  for  store  Mund,  lurede  der  et  Skæl- 
meri og  en  saa  nysgerrig  Livsglæde,  at  mangen 
en  ældre  og  yngre  „Broder"  og  „Søster",  som 
\'ar  rigeligere  udstyret  med  Fromhed  end  med 
legemlig  vSkønhed  rystede  paa  Hovedet  og  saa 
skæ\'t  til  det  smukke  Pigebarn  med  den  tidlig 
udviklede  Figur.  Da  hun  blev  voksen,  kendte 
hun  ikke  synderlig  til  Verden  udenfor.  Al  sin 
X'iden  om  den  havde  hun  fra  Bøger;  men  da 
Bøger  af  den  Art,  som  det  var  hende  tilladt  at 
læse,  ikke  udmærkede  sig  ved  at  udvide  Tænk- 
ningens Horisont,  blev  hendes  Kundskab  til  Verden 
og  Menneskene  meget  aparte  og  meget  mangelfuld. 

Det  følte  hun  godt  selv,  og  begyndte  henimod 
sit  tyvende  Aar  at  kede  sig  stærkt  ved  det  snævre 
klosterlige  Li\'  og  drømme  om  den  Tid,  da  nogen 
eller  noget  skulde  løse  hende  ud  deraf. 

Udfrielsen  kom  under  Form  af  et  Ægteskabs- 
tilbud langt  borte  fra,  fra  den  anden  Side  et  stort 
Hav.  En  ung  Missionær,  bosat  paa  Grønlands 
s^'dligste  Spids  i  vStationen  Friederichsthal,  friede 
til  hende,  just  ikke  direkte  til  hende,  men  som 
vSkik  var  gennem  sine  Foresatte  i  Hjemmet. 

Og  hun  slog  til  —  straks  og  uden  Betænkning. 

Friheden  fristede  hende,  men  mer  end  den 
maaske  ønsket  om  og  Glæden  over  at  skulle 
gense  sit  fjerne  Fødeland,  for  h\'iket  hun  bevarede 
et  barnligt  Sværmeri.  Tilbøjelighed,  Kærlighed 
mellem    hende    og  ham    fandtes    ikke.       Bekendt- 
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skabet  var  paa  begge  Sider  meget  flygtigt,  og  gik 
flere  Aar  tilbage  i  Tiden.  Men  Kærlighed  kunde 
komme  senere,  hvis  den  i  det  hele  taget  var  af 
saa  stor  Betydning;  i  al  Fald  plejede  den  ikke  at 
være  det  afgørende  ved  Størsteparten  af  de  For- 
bindelser, der  lignede  hendes.  Mellem  hendes 
Trosfæller  førtes  dette  Ord  ikke  meget  i  Munden, 
og  blandt  hendes  Veninder,  som  rejste  bort,  blev 
gifte  og  spredtes  over  hele  Jorden,  havde  hun 
sjælden  hørt  nogen  tale  om,  at  de  elskede,  ja  flere 
af  dem  havde  endog  aldrig  forud  set  deres  Tilkom- 
mende. 

At  hun  en  Gang  skulde  giftes  var  en  Selv- 
følge. Hun  vidste,  at  det  var  hendes  Bestemmelse, 
før  eller  senere,  at  skulle  ægte  en  eller  anden  af 
de  Missionærer,  som  Brødresamfundet  lønnede  hele 
Jorden  over;  man  havde  ikke  skjult  det  for  hende. 

Sagen  gik  derfor  let  i  Orden.  Det  hele  var 
jo  ganske  lige  til,  rent  dagligdags;  og  saa  rejste 
hun  en  smuk  Sommerdag  i  Juni  med  sine  t^^ve 
Aar,  sit  smukke  Ansigt  og  sit  uerfarne  sværmeriske 
Hjerte  ud  at  friste  Lykken  i  den  vide  Verden. 

Foreløbig  dog  ikke  længere  end  til  Køben- 
havn, hvor  Skibet  laa,  der  skulde  føre  hende  over 
de  store  Have. 

Men  straks  ved  hendes  Udtrædelse  i  Verden 
spillede  Skæbnen  hende  et  lille  Puds;  ganske 
uskyldigt  var  det  —  tilsyneladende.  Det  var  paa 
Damperen,  der  førte  hende  til  Kjøbenhavn,  hvor 
hun  ankom  denne  Dags  Morgen  ganske  tidlig. 

Hele    den    lyse,    lune   Sommernat   havde  hun 
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tilbragt  paa  Dækket.  Bedre  for  hende  ha\-de  det 
uden  T\'i\'l  været,  om  hun  ha\-de  so\'et  Natten 
hen  i  sin  Køje,  som  nogle  ældre  kvindelige  Med- 
rejsende havde  gjort.  Men  som  sagt  Skæbnen  — 
Om  Bord  var  blandt  andre  Passagerer  nogle  unge, 
lystige  Sangere,  Studenter  der  havde  gæstet  Nord- 
slesvig. Deres  Humør  tillod  dem  ikke  at  sove 
Natten  bort;  saa  sang  de  —  Sange,  som  den  dej- 
lige, drømmende  Skærsommernat  gjorde  dobbelt 
indsmigrende  og  lokkende.  Og  blandt  nogle  unge 
Damer,  som  de  lokkede  frem  af  den  kx'alme  Kahyt 
op  paa  det  dugvaade  Dæk  i  den  smukke  Nat,  \'ar 
ogsaa  Helene,  og  da  de  først  \'ar  der,  saa  blev 
de  der.  Og  de  sang  Elskovens  søde,  daarende 
Ord  og  Toner  ind  i  deres  Hjerter. 

De  fleste  tog  sikkerlig  ingen  Skade  deraf, 
kendte  dette  Sprog  fra  tidligere  Lejligheder,  og 
havde  glemt  det,  da  Damperen  \'ed  Solens  Opgang 
lagde  til  ved  Bolværket  i  Kjøbenhavn. 

Den  unge  Herrnhuterinde  gik  det  anderledes. 
Hun  kunde  ikke  blive  kvit  det  Spind  af 
Længsler  og  Tanker,  som  havde  grebet  hendes 
Hjerte  med  hele  Nyhedens  St^Tke.  I  den  stille 
Nat  fik  disse  Elskovens  Toner  og  Ord  en  Sand- 
hedens Magt,  som  hun  ydmyg  og  glad  bøjede  sig 
for.  Hun  følte,  at  hun  havde  sprunget  noget 
over,  som  vist  ikke  lod  sig  springe  over. 

Thi  Hjertet  er  lagt  under  Kærligheds  Lo\', 
Som  Akset  for  Leen,  for  øksen  en  Skov 
Som  Natten  for  Solgudens  Straaler  —  —  — 
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A     u\  hende  —  til  hende  alene, 

^t^"  ^Me'nt     fit  sig  til  dette  Uvo  og 
syntes  ^un.     Men  sa       ^1^^^^^  ^,.^.^  ^^^  ^^„  ^^l,e 

Ængstelse:  thi  med  sin  p,.^stemand,    hvis 

i    stand    til    at    taa    sin    un  e  ^^^^  .^^  . 

Billede  hun  bar   .  sin  Lo«  P^  p^^.^^^^^. 

dette  forjættede  ^ands  Længster  og  ^^^^^^  ^^^ 

„i„ge.     Ved    hv-ert  Fo  søg   derp  ^      ^^^^ 

ft-a  hende.     Og  forvirret  og  ærger  g  P        ^^^^^   ^^ 

blev    hun    siddende    paa   ^^^^^  'drømmende 

sangen    var    »;-— ';„°  ^  tede    til    Maskinens 
paa    det  blanke   \  and    o       y  .  ^^^^^^ 

stønnende  Aandedrag,    de,    „ax 

^^'^Træt    og   fortumlet    naaede    hun   endelig  den 

store,  hende  '»f^^^g^^gy^delse  paa  den  lange 
Jo,   det  var  en  "«*  Begy  ^^^^  ^^^.^^^ 

Rejse.     Og  saa  vai    de    end  ^^,^^^ 

Ved    Ankomsten    til  B^  en  ^^^^^^    ^^ 

af    en    Halvsøster    til    hendes  ^^  ^^^^^^  ^^ 

gammel  Dame.    ^o'"  jf^^^,  „and  og  være  traadt 
giftet  sig  med  en    elha^en  _^^^^,  l^,,de  i 

ud  af  de  -«  ^^J^Le  Rentepenge.        . 
Kjøbenhavn  som  Enke  a  ^^^^^  Slægtning 

Hun    tog  imod  «>"  ung  ,  .  ^^^    .  ^^^^^ 

.,ed   overstrømmende  \«^  S^^^^^/husIv,    ganske 

af  de  faa  Timer,   hun    gas    Hele 

indtaget  i  hende  ^^„de  Moste- 

Kort  før  Helene  skulde  om  .^^^^   ^^^^^ 

,.en  til  hende:  „Mit  ^^^  ^f  ^^..f  ^  Købet;  den 
af  Kærlighed  og  ^^^  '^^  f  ^^^  daarlig  nok  den 
sidste    kan    man   undxæie. 
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tørste.  Der  er  Fruentimmer  nok  i  Verden,  des- 
værre altfor  mange,  og  han  deroppe  kan  sagtens 
faa  sig  en  Kone.  Bli\^  hos  mig,  Helene,  eller  lov 
mig  i  det  mindste,  at  du  vender  tilbage  til  mig, 
hvis  du  ikke  finder,  hvad  du  søger." 

Forslaget  var  venligt  nok,  men  just  ikke 
skikket  til  at  indgive  hende  Mod  til  Rejsen.  Og 
da  Baaden  lagde  til  ved  Skibet,  var  hun  et  øjeblik 
paa  Nippet  til  at  vende  om. 

—  Musikken  hørte  op  inde  i  Land,  Helene 
rejste  sig  op  for  at  gaa  ned  i  Kahytten. 


II. 


I 


det  samme  hørte  hun  højrøstede  Stemmer 
nede  fra  Vandet,  og  \'ed  at  bøje  sig  ud  o\'er 
Rælingen  opdagede  hun  en  Baad  ved  Faldrebs- 
trappen  med  flere  Personer  i. 

De  lo  og  talte  i  Munden  paa  hverandre,  medens 
de  en  efter  en  steg  op  ad  Trappen,  en  Mand  i 
Spidsen,  saa  to  Damer  i  lyse  Dragter  og  lyse 
Hatte,  derpaa  flere  Herrer,  hvis  Cigarer  glødede  i 
Tusmørket. 

—  „Se,  saa,"  udbrød  en  Herrestemme  —  „nu 
er  vi  altsaa  paa  en  vis  Facon  i  Grønland.  Lidt 
Fantasi  ■ —  og  man  ser  det  hele  —  —  Isbjærge, 
Eskimoer,  Sælhunde  —  —  ja,  der  er  skønt  i 
Danmark  og  i  de  nordlige  Bilande.  Men,  kære 
Kaptajn,  lidt  Nordlys  eller  lignende  Pilleri  havde 
ikke  været  af  Vejen,  for  Deres  Nordstjerne  lider  i 
denne  Time  under  en  total  Formørkelse." 

Helene  var  det  imod  at  møde  disse  muntre 
Mennesker   i  Halvmørket  paa  Dækket;    havde  hun 
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blot  lidt  før  besluttet  sig  til  at  gaa  ned  i  Kahytten 
og  faaet  tændt  Lampen. 

Saa  hørte  hun  imidlertid  en  Stemme  ikke  langt 
borte  sige: 

—  „Hør,  Beck,  hvor  har  De  gjort  af  den  unge 
Dame?" 

—  „1  Kahytten,  Kaptajn"  —  det  \^ar  Styr- 
mandens Stemme. 

—  „Men  Lampen  er  jo  ikke  tændt." 

—  „Hun  er  stærkt  medtaget  af  Rejsen,  og 
sover  vist;  saa  vilde  jeg  ikke  forstyrre." 

—  „Godt,  saa  bliver  vi  paa  Dækket.  List 
Dem  ned  i  Kahytten  og  find  os  en  Flaske  Vin  og 
nogle  Glas." 

—  Se,  saa  —  tænkte  Helene  —  nu  løber 
han  lige  bus  paa  mig. 

Men  Styrmanden  fulgte  Gangen  paa  den  anden 
Side  Kahytskappen.  Situationen  \'ar  alligevel  flov 
og  i  Længden  uholdbar.  Hun  opgav  sit  Skjule- 
sted og  fulgte  efter  ham. 

Da  Styrmanden  var  kommen  ned  i  Spise- 
kahytten, et  Rum  lidt  mindre  end  den  rigtige 
Kahyt  og  forbunden  med  denne  ved  en  smal 
Gang,  tændte  han  en  Stump  Lys,  og  forsøgte  ved 
dets  svage  Skin  at  opdage  den  unge  Pige,  da 
denne  i  det  samme  kom  ned  af  Trappen. 

Beck  blev  forbløffet  staaende  med  Lysestum- 
pen mellem  Fingrene,  da  han  saa  Helene. 

—  „Ja,  det  er  mig,"  sagde  Helene  smilende 
over  Styrmandens  forbavsede  Ansigt  —   „Jeg  stod 

Aage  Ibsen :   Søster  Helene.  o 
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og    kiggede    Stjerner,    da   Baaden    kom.      Vil   De 
tænde  Lampen!" 

—  „Har  Frøkenen  ikke  Lyst  til  at  være  med 
i  Selskabet  deroppe?  Der  er  Jansen  og  hans 
Kæreste;  Kaptajnen  vilde  vist  ogsaa  gerne  hilse 
paa  Dem"  —  sagde  Styrmanden,  medens  han 
tændte  Lampen. 

Den  unge  Pige  takkede,  men  foretrak  at  blive 
i  Kahytten. 

Kort  efter  at  Styrmanden  var  gaaet,  viste 
Kaptajnen  sig. 

Det  var  en  høj,  ældre  Åland,  lidt  korpulent, 
med  hvidt  Haar  og  Skæg,  ungdommeligt  klædt  i 
lyst  Sommertøj.  I  det  blaa  Silkehumbug  sad  en 
smuk  Guldnaal. 

—  „Jeg  er  Kaptajn  Fiirste.  Velkommen  om 
Bord."  Han  rakte  den  unge  Pige  sin  Haand,  en 
hvid,  blød  Haand  med  en  stor  Signetring  paa 
Pegefingeren. 

—  „Naa,  Frøken,  De  vil  op  til  Bjørnenes  og 
Sælhundenes  Land!  aa,  ja  saamænd."  Hans  smaa 
livlige  øjne  bag  de  posede  øjenlaag  gled  møn- 
strende hen  over  Helenes  Person,  medens  han 
beholdt  hendes  Haand  lidt  længere  i  sin  end  nød- 
vendigt. —  „De  kan  stole  paa,"  vedblev  han  — 
„at  vi  skal  passe  godt  paa  Dem." 

Han  skruede  Lampens  Flamme  lidt  bedre  i 
Vejret,  hvorved  et  stærkere  Lys  faldt  over  den 
unge  Pige.  —  „Det  vilde  sgu  ogsaa  være  Synd 
andet,"  føjede  han  til,  medens  han  med  et  Smil 
mønstrede  hende  paany. 
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Helene  rødmede  at"  Glæde.  Hun  havde  øjen- 
synlig behaget  den  gamle  Herre.  Den  Slags  Op- 
dagelser gør  alle  Kvinder  hurtigt. 

Han  var  en  stor  Skælm,  det  saa  hun  godt, 
men  der  var  Lune  og  Godhed  bag  hans  galante 
\'æsen. 

—  „Vi  Grønlandsskippere''  —  sagde  han  lidt 
efter  —  ,,forstaar  os  egentlig  kun  paa  Sejladsen: 
men  den  har  vi  ogsaa  lært  saa  temmelig.  Vi  har 
sjælden  unge  Damer  med  —  er  ikke  saadan  ind- 
rettede paa  den  Slags  Fragt.  Jeg  er  nu  altid  glad 
for  lidt  Selskab.  Saadan  ubeset  foretrækker  jeg 
Herreselskab  om  Bord.  Hal  hal  De  behøver  ikke 
at  tabe  Modet  for  det.  Jeg  sagde  ubeset,  lille 
Frøken  —  ubeset.      Jo,    for   ser   De,    Damerne  — 

man  ved  aldrig  i  Forvejen,  om  de  er  saa 

naadige  at  tage  til  Takke  med  den  vSmule  Kom- 
fort, vi  kan  byde  paa.  Jeg  er  altid  en  Kende 
forlegen,  inden  jeg  faar  taget  Maal  af  dem  —  — " 

—  „Jeg  kan  rigtignok  ikke  forskaane  Dem, 
Hr.  Kaptajn,  tor  mit  Selskab  paa  Rejsen.  Men 
jeg  er  ikke  forvænt.  Hxis  jeg  ikke  var  en  nøjsom 
Pige,  stod  jeg  ikke  her,  eller  —  —  —  saa  gik 
jeg  ikke  derhen,  hvor  jeg  nu  gaar." 

Hun  tav.  Træt  af  Dagens  mange  Indtryk, 
med  Nerverne  rent  i  Uorden  efter  de  vekslende 
Sindsstemninger,  mærkede  hun,  hvordan  Bevægel- 
sen var  paa  Nippet  til  at  tage  Magten  fra  hende. 
Og  idet  hun  vendte  sig  bort,  sagde  hun:  —  „Und- 
skyld! —  —  det  var  ikke  min  Mening  —  —  at 
sige    det   paa    den  Maade,    men   jeg  —  —    —    — 
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Har  De  saa  taget  Alaal  af  mig?"  —  Hun  tvang 
sig  til  at  smile,  medens  to  forræderiske  Taarer 
sitrede  i  de  lange  øjenvipper. 

—  „Hør,  bedste  Frøken,  ler  De,  eller  græder 
De  i  dette  øjeblik?" 

—  „Begge  Dele  ser  De  jo  nok  —  —  — 
men  det  kommer  af,  at  jeg  hele  Dagen  har  været 
saa  forstemt,  har  gaaet  hele  Aftenen  saa  alene, 
ganske  alene  og  syntes,  jeg  var  saa  forladt." 

—  „Ja,  morsomt  kan  De  ikke  have  haft  det 
i  Aften  i  „Nordstjernen",  kære  lille  Frøken"  — 
Kaptajnen  lagde  sin  Haand  fortrolig  paa  hendes 
Skulder  —  „og  alligevel  vil  De  ikke  glæde  os 
med  Deres  Nærværelse  oppe  paa  Dækket,  siger 
Styrmanden.  Længes  De  da  ikke  efter  at  se  Deres 
Rejsekammerat  ? " 

—  „Aa,  vi  har  da  Tiden  for  os,  synes  jeg," 
s\'arede  Helene  forlegen. 

—  „Naa,  som  De  vil.  Mine  Gæster  venter 
paa  mig.  Hvis  vi  finder  Lampen  slukket,  saa 
lister  vi  stille  til  Køjs,  Jansen  og  jeg;  vi  skal  ikke 
forstyrre  Dem." 

Han  var  allerede  i  Døren,  da  han  vendte  sig 
om  og  traadte  hen  til  hende  paany. 

„Hvis  det  kan  glæde  Dem  at  høre,"  sagde 
han  og  tog  hendes  Haand  —  „saa  har  jeg  en 
Gang  —  det  kan  vel  være  25  Aar  siden  —  sejlet 
en  ung  Præstemand  op  til  Grønland,  jeg  var  den 
Gang  Styrmand."  Helenes  store,  mørke  øjne 
fæstede  sig  straalende  paa  Kaptajnens  Ansigt  — 
„Den   Mand    havde   ganske  Deres  øjne,    eller  jeg 
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skulde  sige,  De  har  arvet  hans.  Netop  saadan  et 
Par  store  mørke  Glugger,  ja  —  naa,  slaa  dem  nu 
ikke  ned.  De  véd,  hvem  den  Mand  var.  En  flink 
Mand  var  han,  en  Hædersmand,  som  vi  alle  om 
Bord  var  glade  for.  Og  det  er  \i  min  Salighed 
ellers  ikke  —  —  ja,  jeg  skulde  maaske  ikke  sige 
det  til  Dem,  men  \'i  faar  sgu"  altid  en  kontrær 
Rejse  og  en  daarlig  Mnd,  naar  der  er  Præster 
med;  jo,  jeg  forsikrer  Dem,   det  slaar  aldrig  fejl." 

—  .,Ja,  men  saa  Præstedøtre  da?"  —  lo 
Helene. 

—  „Saadant  noget  nedar\es  ikke,  lille  Frøken, 
som  smukke  øjne  f.  Eks."  Han  nikkede  Farvel 
til  Helene  og  gik. 

Han  er  rar  og  morsom,  tænkte  Helene,  og 
gav  sig,  da  Kaptajnen  var  gaaet,  til  at  ordne  og 
udpakke  sin  Rejsegarderobe.  Den  var  lille  og 
beskeden  og  kunde  med  Lethed  rummes  i  det 
hende  anviste  Køjerum,  som  \"ar  bestemt  til  at 
optage  tre  Personer  og  stødte  umiddelbart  op  til 
Kahytten.  \^ed  Gulvet  laa  to  Køjer  i  et  skummelt 
Mørke  og  en  tredje  højere  oppe  i  Lyset  af  et  lille 
Koøje.  Den  sidste  valgte  hun.  Den  var  ikke  saa 
let  at  slippe  op  i  som  de  andre,  men  efter  at 
have  prøv^et  flere  Gange   havde  hun  lært  Kunsten. 

Fra  Dækket  lød  der  højrøstede  Stemmer  ind 
til  hende  og  Klangen  af  Glas,  og  da  der  ikke  var 
mere  for  hende  at  bestille  med  Køjeklæder  og 
deslige,  stillede  hun  sig  nysgerrig  ved  det  aabne 
Vindue  bag  det  smalle  Gardin. 
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En  Snes  Skridt  fra  Kah^^tten  stod  et  lille 
Bord  og  paa  det  to  brændende  Lj^s.  Inden  for 
deres  snævre  Lyskreds,  omkring  et  med  Glas  og 
Flasker  besat  Bord,  sad  det  lille  Selskab. 

I  den  stille  Aften  stod  Flammerne  saa  roligt 
til  Vejrs,  som  brændte  Lysene  i  en  Stue.  Imellem 
aenne  Lyskreds  og  hende  var  Rummet  fyldt  med 
et  endnu  tættere  Mørke  end  udenfor.  Af  og  til 
kom  der  et  af  disse  kortvarige,  hemmelighedsfulde 
Aandepust,  bløde  og  næppe  hørlige,  som  Sommer- 
natten under  sin  rolige  Søvn  udstøder.  Saa  slik- 
kede Flammerne  osende  ned  omkring  Lysene  eller 
krøb  sammen  og  blev  ganske  smaa,  medens  sam- 
tidig Ansigterne  omkring  dem  sank  hen  i  Mørket 
gaadefulde   og   truende. 

Hun  søgte  mellem  disse  Ansigter  efter  et 
bestemt.  Hvem  blandt  disse  Mennesker  kunde 
han  være,  hendes  Rejsefælle  paa  den  lange  Rejse, 
den  fremtidige  Beboer  af  det  lille  Køjerum,  der 
stødte  op  til  hendes,  kun  skilt  fra  hendes  ved  et 
Skillerum  af  Brædder! 

For  at  se  skarpere  skruede  hun  Lampen  i 
Kahytten  saa  langt  ned,  at  den  næsten  ikke  l3^ste 
mere.  Nu  var  hun  selv  tilmed  ikke  til  at  opdage 
i  det  aabne  Vindue. 

Efter  en  lang  Pavse  tog  Musikken  fat  paany 
inde  i  Land,  og  i  samme  øjeblik  saa  hun  to  Skik- 
kelser komme  gaaende  langsomt  ned  imod  sig. 
En  Mand  og  en  Kvinde.  Nu  gled  de  frem  af 
Mørket  under  den  store  Skibsbaad  paa  Dækket; 
et  svagt  Skær  fra  Lysene  faldt  hen  o\'er  dem. 
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Det  gav  et  Sæt  i  Helene.  Men  det  var  jo 
de  To  fra  Baaden!  Straahatten  og  den  lysQ 
Sommerkjole!  Der  kunde  ingen  F'ejltagelse  være 
mulig.  Og  han  —  han  var  uden  Tvivl  hendes 
Rejsekammerat.  Men  hans  Ansigt  kunde  hun  ikke 
faa  fat  paa  under  den  brede  Hat;  hendes  saa  hun 
tydeligere.  Hvor  hun  var  lys  og  fin!  en  rigtig 
Dame,  tænkte  Helene. 

Faa  Skridt  fra  Kahytten  stod  de  stille,  lænede 
op  til  Rælingen. 

Musikken  inde  fra  Land  vedblev  at  spille.  En 
lokkende,  lidt  tungsindig  Melodi. 

,Saa  tidt  jeg  rider  mig  under  0 

Ved  Dag.  naar  det  lyser  gennem  Lunden, 

Længes  jeg  efter  min  Fæstemø, 

Den  trofaste  Brud,  jeg  har  funden"   — 

Han  sang  Verset  følgende  Tonerne  derinde 
fra,  og  greb  den  lysklædte  Kvinde  om  Livet. 

—  „Harriet!  om  du  kunde  have  fulgt  mig 
paa  Rejsen!  Harriet,  min  søde  Harriet,  hvor  dej- 
ligt vi  To  skulde  haft  det  sammen  derinde  i  den 
lille  Kahyt!" 

—  „Aa,  du  Sværmer!"  —  udbrød  den  unge 
Pige,  idet  hun  tog  Hatten  af  hans  Hoved  og  vif- 
tede ham  med  den  hen  over  Panden. 

—  „Kalder  du  det  Sværmeri!"   —  udbrød  han. 
Deres   Samtale    tabte    sig,    idet    de    vandrede 

hen    ad   Dækket.      Efter    nogle   øjeblikkes   Forløb 
nærmede  de  sig  paany  Vinduet,  hvor  Helene  stod. 

—  —  —  —  —  „men  saa  se  da  paa  mig, 
Richard,    og    sig    mig   saa,    om   du  vil   have  mig 
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med  i  denne  Kjole  op  mellem  dine  Isbjærge  og 
Isbjørne  og  Skindmennesker,  for  anden  Dragt  har 
jeg  ikke  med  om  Bord." 

—  „Du  vælger  en  underlig  Tid  at  spøge  i, 
Harriet"  —  •  udbrød  han  heftigt.  —  „^^or  sidste 
Gang  —  hører  du  — -  nu  er  det  Alvor,  svar  mig, 
lov  mig,  at  du  vil  komme,  naar"   —  ■ — .  —  — 

—  „Du  piner  mig"   lød  Svaret. 

„Jeg  kan  intet  love."  De  tav  begge  en 
Stund. 

—  „Jeg  elsker  dig,  Harriet.  Var  det  dit 
sidste  Ord  til  mig?" 

—  „Nej,  Richard,  mit  sidste  Ord  skal  være: 
Bliv  her  hjemme  —  —  —  eller  kom  snart  hjem 
igen ! " 

—  „Ellers  Harriet?" 

—  „Nej,  intet  ellers  —  —  intet  ellers"   — 

—  Der  blev  kaldt  paa  dem  henne  fra  Sel- 
skabet, og  de  forsvandt  for  Helenes  Øjne  bag  Stor- 
baadens  mørke  Skrog. 

Alen  en  Tid  lang  blev  den  ensomme  unge 
Pige  staaende  ubevægelig,  støttet  til  Vinduet,  et 
Bytte  for  vekslende  Sindsstemninger.  Ak,  om 
han  havde  bedt  hende,  tigget  hende  saadan,  ham, 
hun  tænkte  paa!  Bedt  hende,  det  havde  han 
rigtignok  gjort,  skreven  og  bedt  hende  komme. 
Men  ikke  paa  den  Alaade.  Hun  huskede  tydeligt 
hvert  Ord  i  hint  Brev.  Det  var  et  Tilbud,  han 
havde  gjort  hende,  ingen  Bøn.  Der  var  en  Forskel 
i  dette,  hun  følte  det,  og  sukkede. 
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Men  saa  rettede  hun  sig  op,  rank  og  fast. 
Og  efter  at  have  lukket  Vinduet  og  slukket  Lampen, 
gik   hun   langsomt   ind  i  det  lille  Soverum. 

Træt  paa  Legeme  og  Sjæl  sov  hun  hurtigt 
ind  i  sin  smalle  Køje;  men  vaagnede  hen  paa 
Natten  plaget  af  ængstende  Drømme.  Hun  satte 
sig  op    og   anstrengte    sig   for  at   blix'e   dem   k\it. 

Alt  var  stille  om  Bord  i  det  store  Skib;  kun 
Nattevagtens  tunge  Skridt  lød  af  og  til  ned  til 
hende  oppe  fra  Dækket. 

Saa  foldede  hun  Hænderne  og  bad  halvhøjt 
med  hurtig  Stemme,  som  Børn  beder,  naar  de  er 
bange,  sk\'ndsomt  uden  at  fæste  Tankerne  paa 
Ordene,  blot  for  at  slippe  Angsten  og  igen  faa  Ro. 

Og  medens  det  første  Daggry  udenfor  vaag- 
nede, og  gennem  Koøjets  tykke  Glas  fyldte  det 
lille  Rum  lidt  efter  lidt  med  sit  kolde,  graa  Lys, 
sank  hun  hen  i  en  rolig  Søvn. 

Næste  Morsfen  lettede  Skibet. 
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Xln  tidlig  Morgen  ti  Dage  senere  saa  man 
fra  „Nordstjernens"  Dæk  det  sidste  Glimt  af  det 
gamle  Europa. 

Der  ligger  midt  i  Farvandet  mellem  Ørkney-  og 
Shetlandsøerne  en  lille  Klippeø,  kaldet  Fair,  som 
gerne,  naar  V^ejr  og  Vindforholdene  er  gode, 
passeres  af  alle  Grønlandsfarere. 

I  flere  Dage  havde  man  ikke  kunnet  erholde 
nogen  nøjagtig  Observation,  men  Dagen  før  Skibet 
naaede  „Hullet",  som  Søfolk  i  Almindelighed  be- 
nævner Passagen  mellem  de  to  øgrupper,  var 
Luften  klaret  af,  og  med  alle  Klude  til,  lige  til 
Røjlerne  i  Toppen,  strøg  „Nordstjernen"  ind  mellem 
øerne,  duvende  i  Søen  under  det  svære  Pres 
af  Sejl. 

Kaptajn  Fiirste  kom  ad  den  stejle  Kahyts- 
trappe op  paa  Dækket  i  Morgensko,  rygende  paa 
sin  Porcellainspibe. 

Efterat  have  besvaret  Rorgængerens  Hilsen, 
kastet  et  Blik  paa  Kompasset  og  et  til  Vejrs  op  i 
Takkelagen,  begyndte  han  sin  sædvanlige  Morgen- 
promenade frem  og  tilbage  paa  det  høje  Agterdæk 


27 


langs  Kahytskappen,  mellem  denne  og  Skanse- 
klædningen. 

Det  disede,  flimrende  Solh'S  skar  ham  i 
øjnene,  og  af  og  til  gabede  han  voldsomt  og  gned 
øjnene.  Han  kunde  ikke  faa  Søvnen  ud  af  dem, 
og  det  stod  at  læse  paa  det  graaskæggede  Ansigt, 
at  han  havde  so\'et  ualmindelig  haardt  eller  drukket 
mere  end  godt  \'ar  Aftenen  forud. 

Begge  Dele  \ar  Tilfældet. 

Kaptajnen  var  en  gammel  Mand  og  \'ant  til 
Regelmæssighed.  Præcis  IOV2  om  Aftenen  plejede 
han  at  gaa  til  Køjs,  naar  han  paa  nogen  Maade 
kunde,  og  hver  Aften  tog  han  sit  store  Glas  Rom- 
toddy.    Det  var  han  vant  til. 

Aftenen  forud  havde  han  imidlertid  gjort  Brud 
paa  Regelmæssigheden.  Det  ene  Glas  var  bleven 
til  to,  thi  der  var  bleven  fortalt  en  Mængde  Anek- 
doter i  det  lille  Selskab  i  Spisekahytten,  bestaaende 
af  ham  selv.  Styrmændene  og  Richard  Jansen. 

Sligt  Fylderi  fandt  kun  Sted,  naar  man  havde 
Passagerer,  brummede  han.  Den  Jansen  var  en 
rigtig  Svamp  til  at  drikke.  Han  rømmede  sig, 
var  ganske  rusten  i  Halsen  endnu  af  al  den  stærke 
Cigarrøg  Aftenen  forud  i  det  lille  Rum,  og  hans 
Pibe  smagte  \'ærre  end  en  Ulykke.  Ptøj!  Han  gik 
o\er  i  Læ  og  spyttede  uden  Bords. 

Naa,  men  Vinden  var  dejlig,  det  var  Ho\'ed- 
sagen.  Snart  kunde  man  smutte  gennem  ,,Hullet'* 
forbi  Fair,  den  stejle  Klippeø,  som  et  Par  Mil 
forude  løftede  sin  blaa  Top  over  Vandspejlet  i 
Morgenens  gyldne  Dis. 
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Hver  en  Klud  trak  for  den  friske  Luft,  og 
om  nogle  Timer  var  man  ude  i  Atlanterhavet,  og 
der  var  dejlig  Plads  for  enhver  Slags  Sejlads  baade 
efter  ret  Kurs  og  efter  nødtvungen  forkert,  og  der 
kunde  man  i  et  saa  godt  udhalet  Skib  tage  den 
med  Ro,  for  der  var  intet  Land  at  kigge  efter, 
naar  vSkuden  laa  underdrejet  og  drev  for  vSø  og 
Storm. 

Pokker  til  Held  med  den  Forandring  af  Luft, 
svært  belejligt  i  dette  Farvand  især!  Syv  Mils 
Fart  i  \'agten  hele  det  sidste  Etmaall  En  rigtig 
tin  Lejlighed  at  køre  Nordsøen  ud  med.  Han  trak 
stærkt  paa  Piben,  som  s^mtes  ham  at  smage  langt 
bedre  end  før. 

—  „Godmorgen,  Kaptajn!"  —  lød  en  klar 
Stemme  bag  hans  Ryg.  Han  vendte  sig  om. 
Over  Døren  til  Kah3^tten  flagrede  et  blaat  Slør  for 
Vinden;  derunder  kom  en  lille  mørk  Baret  til  Syne, 
og  tilsidst  et  smilende  Pigeansigt,  der  kiggede  op 
over  Dørkarmen. 

Det  var  Helene  Vater,  af  Kaptajnen  kaldet 
Søster  Helene.  Den  samle  Mand  hilste  med  Pibe- 
spidsen  og  raabte  Godmorgen. 

—  „Allerede  paa  Benene!"  —  Kaptajnen  gik 
hende  i  Møde  og  gav  hende  Haanden. 

^  „Ja,  Peter  fortalte  mig,  da  han  kom  med 
Theen,  at  vi  havde  Land  i  Sigte,"  svarede  den 
unge  Pige  og  saa  ud  over  Havet  —  „og  saa 
havde  jeg  ingen  Ro  paa  mig,  men  klædte  mig  paa 
i  en  Ruf." 

—  „Saa  har  Peter  bedre  øjne  end  jeg.    Taagen 
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dækker  øerne,  men  forude  til  Lu\'art  har  vi  Fair." 
Han  pegede  med  sin  Pibe  ud  mod  den  blaa 
Klippeø. 

—  „Sovet  godt  i  Nat,  Søster  Helene?"  spurgte 
Kaptajnen  og  lagde  sin  Arm  om  hendes  Liv. 

—  „  Udmærket,  som  altid,  det  vil  sige,  da 
jeg  endelig  fik  Ro  til  det,"  svarede  hun  leende, 
medens  de  fortrolig  fulgtes  sammen  hen  ad  Dækket. 

—  ,,Ja,  vi  punschede  lidt  stærkt  i  Aftes," 
svarede  han  og  rømmede  sig. 

—  „Og  Jansen  \'ar  med?"  spurgte  hun  nys- 
gerrig. 

—  „Ja,  han  var,  og  han  drak  sgu  for  tre." 

—  „Mulkt!,  Kaptajn  —  v^ærsgo!"  —  hun 
rakte  Haanden  ud. 

—  „Fanden   staar   ogsaa   i  det "     Han 

stak  Haanden  i  Lommen  og  rakte  hende  en  lille 
Mønt  —   „Hvem  faar  forresten  de  Mulkter?" 

—  „Egentlig  skulde  De  af  med  to,  for  De 
har  bandet  to  Gange"  hun  saa  paa  ham  saa  strengt 
hun  kunde.  —  „Pengene  tilfalder  to  af  mine 
Venner  om  Bord,  og  jeg  er  bange  for,  at  det 
bliver  til  en  køn  Skilling,  inden  vi  naar  Grøn- 
land". 

—  „Det  ser  ud  til  det,"  svarede  han  god- 
modig. 

Der  havde  mellem  disse  to  udviklet  sig  et 
besynderligt  Forhold  paa  Rejsen.  Han  forkælede 
hende,  og  hun  opdrog  paa  ham. 

I    Begyndelsen   var   Kaptajnen    optraadt    som 
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Kurmager,  men  da  han  hurtigt  blev  klar  over,  at 
en  saadan  Opførsel  ikke  tiltalte  en  Pige  af  Helenes 
Opdragelse  og  Natur,  slog  han  over  i  den  værdige 
Faders  Rolle,  som  var  lettere  at  udføre  og  gav 
ham  en  Del  Friheder,  som  han  satte  Pris  paa. 

Og  hun,  som  siden  Faderens  Død  havde  mødt 
saa  liden  Deltagelse  og  Kærlighed,  følte  en  naiv 
Glæde  over  den  gamle  Herres  utrættelige  Opmærk- 
somhed. Hun  betroede  ham  alle  sine  Sorger, 
baade  dem  der  tilhørte  Fortiden,  og  dem  som  hun 
ængstede  sig  for  at  møde  i  Fremtiden. 

vSaa  endte  det  med,  at  han  —  dog  ikke  uden 
en  lille  fortrydelig  Følelse  inderst  inde  i  sit  gamle, 
forfængelige  Hjerte  —  sadlede  om,  og  ved  sig  selv 
tilsvor  hende  en  \'irkelig  faderlig  Ømhed,  og  fattede 
en  rørende  Godhed  for  det  uerfarne,  forældreløse 
Barn. 

Med  fin  Forstaaelse  af  den  unge  Piges  vanske- 
lige Stilling  om  Bord,  der  forøgedes  ved  hendes 
store  Beskedenhed,  havde  han  overladt  hende  den 
egentlige  Kah^^t  til  fri  og  ugenert  Afbenyttelse 
paa  visse  Tider  af  Døgnet,  og  passede  paa  som 
en  .Smed,  at  ingen  uden  tvingende  Grund  for- 
styrrede hende  i  disse  Timer. 

Det  faldt  ham  saa  meget  lettere,  -som  hans 
anden  Passager  Jansen  ingensomhelst  Fordring 
stillede  til  dette  Lokale  for  sin  Person. 

Paa  sin  .Side  benyttede  hun  sin  Magt  over 
den  gamle  Kaptajn  med  stor  Skønsomhed  og 
ytrede  sjælden  noget  Ønske.  Hun  forlangte  kun, 
at  han  skulde  aflægge  den  stygge  Vane  at  bande. 
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som  han  især  gjorde,  naar  Vanden  blæste  fra  den 
forkerte  Side.  Det  var  en  Synd  at  bande,  det 
var  det  under  alle  P'orhold,  men  især  til  Søs,  naar 
man  var  ligesom  mere  i  Guds  Haand  og  levede 
h\'er  Dag  af  hans  Naade  og  Omsorg. 

Det  kunde  den  gamle  Sømand  nu  ikke  for- 
staa,  og  han  forsøgte  at  bevise  hende,  at  „Nord- 
stjernen'' var  et  stærkt  Skib,  og  at  der  i  hvert 
Fald  ikke,  før  man  naaede  Isen  ved  Grønland, 
\'ar  nogen  synderlig  større  Fare  for  Liv  og  Lemmer 
end  f.  Eks.  i  en  Deligence  eller  Jernbanevogn. 

Imidlertid  kunde  han  magelig  lade  være  at 
bande,  og  tilbød  seh'  Oprettelsen  af  et  Mulkts\'stem 
for  eventuelle  Tilfældes  Skyld,  naar  han  forglemte 
sig  selv. 

Nogle  øjeblikke  efter  at  Søster  Helene  \'ar 
kommen  op  af  Kahytten,  viste  en  ung  Mand  sig 
paa  Dækket.  Han  hilste  kammeratlig  paa  Matrosen 
\ed  Roret,  og  stillede  sig  med  Ryggen  lænet  til 
Kahytskappen,  idet  han  hvilede  sine  Hænder  paa 
en  dobbeltløbet  Bøsse. 

Det  var  en  slank,  men  kraftig  bygget  Mand 
paa  26  eller  27  Aar,  klædt  i  en  blaa  Stortrøje^ 
hx'orunder  han  kun  bar  en  kulørt  ulden  Skjorte. 
Paa  Fødderne  havde  han  disse  langskaftede,  bløde 
Skindstøvler  af  Sælskind,  som  i  Grønland  bruges 
saavel  af  de  Indfødte  som  af  Europæerne.  En  lys, 
blød,  falmet  Filthat  sad  ham  saa  langt  ned  i 
Nakken,  at  det  blonde  Haar  kom  til  Syne  over 
Panden.  Et  kortstudset  Skæg  skjulte  det  nederste 
af    Kinderne    og    Hagen.      Hans    Ansigtstræk    var 
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smukke  og  kraftige;  de  graa  øjne,  som  sad  tæt 
sammen,  havde  Rovfuglenes  Klarhed  og  Skarphed; 
men  Udtrykket  i  dem  skiftede  forunderlig  let,  og 
den  haarde  Glans,  som  de  fik,  naar  han  som  i 
øjeblikket  stod  og  stirrede  ud  over  Søen,  forsvandt 
som  oftest,  naar  han  talte,  og  gav  Plads  for  noget 
mildt,  blødt  og  vindende. 

Denne  unge  Mand  var  Richard  Jansen,  Pas- 
sager om  Bord  i  den  kongelige  grønlandske  Han- 
dels Barkskib  ,, Nordstjernen",  Assistent  ved  Syd- 
grønlands mest  indbringende  Koloni,  Kolonibe- 
styrerens højre  Haand  og  kloge  Raadgiver  i  alle 
vanskelige  Anliggender  og  Bryderier  med  de  Ind- 
fødte i  Landet,  hans  Frues  erklærede  Yndling, 
afholdt  og  frygtet  af  Grønlænderne  og  beundret  af 
disse  for  sin  Færdighed  og  sit  Mod  i  alle  Jagtens 
Idrætter. 

Det  var  omtrent  alt,  hvad  Helene  vidste  om 
denne  sin  Medrejsende,  der  hidindtil  paa  Rejsen 
havde  skøttet  sig  selv,  var  gaaet  omkring  tavs  og 
indesluttet,  og  som  kunde  tilbringe  halve  Dage 
henstrakt  paa  sin  Køje  uden  at  søge  Selskab  med 
Nogen  uden  for  Maaltiderne. 

Undtagelsesvis  som  Aftenen  forud  kunde  han 
rive  sig  ud  af  sit  Tungsind  og  Surmuleri  og  slaa 
sig  løs,  men  det  skete  sjælden,  og  bagefter  blev 
han  da  dobbelt  stille  og  uselskabelig. 

Det  forbavsede  derfor  Helene,  at  han  denne 
Morgenstund  efter  en  Tid  at  have  staaet  tavs  og 
passet  sig  selv,  vekslede  en  munter  Hilsen  med 
hende,  da  hun  nærmede  sig,  og  gav  hende  Haanden 
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Thi  hidindtil  havde  han  næppe  ænset  hende  og 
\'ar  gerne  gaaet  af  \'ejen  for  hende.  Og  hun, 
som  \'ar  \'ant  til  Opmærksomhed  fra  alle  Kanter 
og  godt  paa  Veje  til  at  bli\'e  forkælet,  æggedes 
næsten  til  Uvilje  imod  ham  for  hans  Uhøfligheds 
og  frastødende  Holdnings  Skyld. 

—  „Ulykkelig  Kærlighed",  ha\"de  Kaptajnen 
en  Dag  sagt  —  „^^j?  De  skulde  have  set  ham  før 
denne  Hjemrejse.  Ellers  en  flink  Gut  og  et  d3^gtigt 
Menneske,  som  jeg  holder  meget  af.  Prøv,  om  De 
kan  trøste  ham,"  tilføjede  han  og  sendte  Helene  et 
skælmsk  Sideblik. 

Nej,  det  forstod  hun  sig  ikke  paa.  Men  som 
eneste  to  Passagerer  var  det  da  naturligt,  at  de 
en  Gang  imellem  talte  sammen  og  forkortede  hin- 
anden Tiden. 

At  ogsaa  hun  anede  Grunden  til  hans  Inde- 
sluttethed, derom  lod  hun  sig  ikke  forlyde. 

—  „Nordstjernen"  var  nu  lige  ud  for  øen 
Fair.  Maager  i  hundredevis  kom  fra  øerne  i 
Nord  og  Syd,  over  hvilke  Taagen'  begyndte  at 
lette;  de  skar  gennem  Luften  med  hvinende  Skrig 
rundt  om  Skibet,  nogle  til  \^ejrs  over  Vimpelen 
paa  Stormasten  i  kaade,  boltrende  Slag,  andre 
tumlende  sig  hidsigt  i  smaa  Kredse  over  Køl- 
vandets skummende  Malstrømme,  som  de  strejfede 
med  deres  spidse  V'inger. 

Overalt  hx'orhen  man  saa,  det  \'ære  sig  til 
Vejrs  under  den  blaa  Himmel,  overspunden  af 
Taagens  gennemsigtige,    guldindvirkede  Slør  eller 
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ude  over  Havets  lange  Rækker  af  Bølger,  der 
skyndte  sig  afsted  efter  Skibet  med  bøjede  Rygge 
funklende  i  Morgensolen,  bølgede  disse  Skarer  af 
hvidblaa,  vilde  Fugle,  fyldende  Luften  med  deres 
udfordrende  Skrig. 

Vinden  friskede  stadig  op;  det  peb  og  skreg 
i  Bolte  og  Tallier,  naar  Skibet  duvede  i  Søen.  Og 
hele  denne  tysende  Masse  af  Sejl,  af  Maager,  af 
drivende  Taager  og  skummende  Bølger  bares  afsted 
af  Vinden  som  et  syngende,  jublende  Sejerstog, 
en  brusende  Hymne  til  L^^sets  Gud  og  Livets. 

—  „Aa,  herligt,  prægtigt!  —  —  ikke  sandt?" 
Den  unge  Pige  lagde  i  sin  Henrykkelse  over 
Morgenens  friske  vSkuespil  sin  Haand  fortrolig  paa 
Richard  Jansens  Skulder. 

—  „Ja,  ja''  —  svarede  han,  underlig  bevæget 
ved  denne  Berørelse  og  skottede  fra  vSiden  ned 
paa  den  smukke  Piges  straalende  Ansigt. 

En  Stund  stod  de  begge  tavse.  Hun  optaget 
af  at  følge  Maagernes  lette  Flugt,  han  angst  for 
at  gøre  en  Bevægelse,  der  kunde  bringe  hende  til 
at  flytte  Haanden. 

Agterude  svandt  den  lille  Klippeø  mer  og 
mer  bort,  indhyllet  i  den  gyldne  Taage.  Det  sidste 
Spor  af  den  gamle  Verden  viskedes  ud  for  deres 
øjne,  medens  forude  Havet  begyndte  at  vise  sig, 
det  rigtige  Hav,  det  store. 

Det 'bares  Helene  for,  som  om  dette  Øjeblik 
var  et  Vendepunkt  i  hendes  Liv.  Hun  saa  i 
Fantasien  det  gamle  Hjem  i  den  slesvigske  By, 
hvor    hundredaarige    Linde    kastede   Skygge    over 
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de  gamle  Mure,  og  hun  saa  en  lille  af  Roser  over- 
skygget Grav  i  et  Hjørne  af  Kirkegaarden.  Ogsaa 
om  dem  lukkede  Taagerne  sig.  Ingen  derhjemme 
vilde  savne  hende  —  næppe  spørge  efter  hende. 
Naa,  det  fik  være.  Gemtes  der  blot  en  Smule 
Lykke  hinsides  det  store  Hav!  Men  nu  vilde  hun 
være  en  rigtig  rask  Pige  og  ikke  gruble  mere,  ikke 
spørge  saameget,  stole  bare  paa  Gud  og  sin  Lykke. 
Aa,  denne  dejlige  Morgen  den  første  rigtig  smukke 
paa  hele  Rejsen  I  —  den  var  som  en  Forjættelse 
om  gode  Fremtidsdage. 

—  „Hvad  tænker  De  paa,  Frøken?" 

Hun  saa  op  paa  ham  og  smilede  lidt  forlegen, 
da  hun  opdagede,  hvor  fortrolig  hun  lænede  sig 
til  ham. 

—  ,,Paa  min  Lykke''  —  sagde  hun  og  tog 
hurtig  Haanden  til  sig. 

—  „Jeg  var  forresten  saa  langt,  langt  borte, 
østen  for  Sol  og  Vesten  for  Maane." 

—  „Hvilket  nærmere  betegnet  formodentlig 
vil  sige  i  Kristiansfeldt  og  Friederichsthal,  ikke 
sandt?"   — 

Hun  nikkede. 

—  „Ja'',  vedblev  han  og  pillede  ved  Laasen 
paa  sin  Bøsse.  —  „om  Bord  har  man  Tid  til  at 
tænke  —  og  drømme.  Det  er  ellers  ikke  mit 
Tidsfordriv  —  var  det  i  hvert  Fald  ikke  før.  Naa, 
Pokker  i  Vold  med  alle  Grublerier  I  Hør,  Frøken  I"  — 
han  standsede  et  Øjeblik,  som  om  han  betænkte 
sig  paa  at  gaa  videre  —  „jeg  har  indtil  nu  været 
en  —  —   en   mildest  talt   uomgængelig  Rejsefælle 
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—  —  —  De  faar  tilgi\'e  mig  og  modtage  For- 
sikringen om,  at  jeg  i  dette  øjeblik  skammer  mig ..." 
Deres  øjne  mødtes.  Hvor  mildt  hans  Ansigt 
dog  kunde  blive  —  tænkte  hun.  H\-ilke  dejlige 
øjne  det  lille  Pigebarn  dog  har  —  var  hans  Tanke. 

—  .,De  har  intet  at  skamme  Dem  over"  synes 
jeg,  svarede  hun  ligefrem  —  „Vi  skylder  ikke 
hinanden  Opmærksomheder." 

—  „Aa,  jo,"  svarede  han  leende  —  „til  en 
vis  Grad  vel  nok.  Skal  vi  veksle  Tanker?  Hvad 
tænkte  De  nu  paa  før?"  — 

—  „Før?  —  De  mener  .  .  .  .?" 

—  ,,Ja,  før  da  vi  maalte  hinanden  med  øjnene," 
svarede  han. 

—  „Det  husker  jeg  virkelig  ikke,"   lo  hun. 

—  „Virkelig  ikke?"  svarede  han  og  saa  hende 
lige  ind  i  Ansigtet. 

—  „Naa,  siden  De  vil  vide  det,"  —  sagde 
hun  —  „saa  —  —  tænkte  jeg  paa,  hvor  rart  og 
venligt  Deres  Ansigt  pludselig  var  bleven."  Hun 
lo  og  blev  rød  i  Kinderne  af  Undseelse. 

—  „Og  jeg"   —  svarede  han  —   „jeg.  .  ." 

—  „De  maa  slippe  for  at  sige  det,"  afbrød 
hun  ham  —   „det  behøves  ikke"  — 

—  „Altsaa  gætter  De  det?"   —  lo  han. 

—  „Aldeles  ikke"  — 

—  „Ja,  men  hvorfor  da?"   — 

—  „Aa,  jeg  kan  ikke  staa  mig  imod  Dem: 
det  benytter  De  Dem  af.  Naa,  værsgo  da!"  — 
sagde  hun  og  saa  ham  frejdigt  ind  i  Øjnene. 

—  „Jeg   tænkte   paa,    hvor   tykkelig   Leopold 
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Kieler    vil    blive.      Det   var    der   da   egentlig   ikke 
noget  saa  forskrækkelig  ondt  i." 

Med  bortv^endt  Ansigt  spurgte  den  unge  Pige 
efter  nogle  Minutters  Tavshed. 

—  „Kender  De  Kieler?'' 

—  „Ja,''  svarede  han  — ,  ,,og  uden  Tvivl 
bedre  end  De,  Frøken." 

Han  fortrød  sit  S\'ar  i  samme  øjeblik,  som 
han  havde  givet  det,  men  det  var  forsilde.  He- 
lene stod  og  stirrede  ned  paa  Dækket  med  Hæn- 
derne knugede  i  hinanden. 

—  „Se,  nu  tager  Maagerne  Afsked  med  os"  — 
udbrød  han  for  at  komme  ud  af  F'orlegenheden. 
„De  er  kede  af  at  følge  med  længere,  men  vi  faar 
Følgeskab  af  en  anden  vSlags  paa  hele  Rejsen." 
Han  løftede  Bøssen  til  Kinden. 

—  „De  har  da  ikke  i  vSinde  at  skyde!"  — 
Hun  greb  ham  i  Armen. 

—  „Jo,  et  Lykkeskud.  Bliv  nu  blot  ikke 
bange,"  sagde  han  og  traadte  et  Par  Skridt  bort.  — 
„Et  Skud  Krudt   maa  min  Lykke  da  være  værd." 

Hans  skarpe  øje  fulgte  et  Par  af  Efternølerne 
blandt  Maagerne,  der  sejlede  gennem  Luften  oppe 
over  Mastetoppen.  Bøssen  laa  parat  i  Anlæg,  dens 
Løb  fulgte  en  af  F'uglene  i  Flugten.  Pludselig  op- 
dagede han  en  anden,  der  hvilede  et  øjeblik  paa 
Vingerne  lige  over  Stormastens  Knap.  Hurtigt 
forandrede  han  sit  Sigte.  Et  Knald,  Fuglen  slog 
en  Kolbøtte  i  Luften,  faldt  ned  paa  Bagbords 
Skanseklædning  tæt  ved  Rorgængeren  og  —  styrtede 
i  Søen. 
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Jægeren  gjorde  et  Spring  frem  for  at  gribe 
Byttet,  da  det  tørnede  mod  Rælingen,  men  vendte 
om,  før  han  naaede  der  hen. 

—  „vSaa  nær  var  jeg  ..."  sagde  han  rolig, 
og  pillede  det  rygende  Patronhylster  ud  af  Løbet 
—  „Og  De  gik  glip  af  en  Maagevinge  til  Deres 
Baret,  Frøken." 

Et  Øjeblik  saa  han  efter  den  skudte  Fugl, 
der  maledes  rundt  i  Kølvandet  og  gik  saa  sin  Vej. 

Men  Helene  fulgte  ham  med  øjnene,  til  hun 
saa  ham  forsvinde  ved  Kahytstrappen. 

Imidlertid  styrede  Skibet  sin  Kurs  ud  paa 
Atlanterhavets  endeløse  Vande. 
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et  er  rent  ud  en  Skam,  som  De  for- 
sømmer Deres  Blomster''  —  sagde  Helene  en  For- 
middag til  Richard,  da  de  mødtes  i  den  smalle 
Gang  mellem  Kahytterne. 

Hun  stod  med  en  lille  \^andkande  i  Haanden 
og  spærrede  ham  Vejen. 

I  flere  Dage  havde  han  igen  \'æret  overmaade 
uselskabelig  og  næsten  ikke  talt  et  Ord  til  hende: 
enten  tilbragt  Tiden  i  sin  Køje  eller  siddet  oppe 
i  Mærset,  som  han  forstod  at  klatre  op  i  hurtigt 
og  sikkert  som  en  Matros. 

Hun  havde  forgæves  søgt  efter  en  Lejlighed 
til  at  tale  med  ham. 

Kvinder  kan  sjælden  taale  at  se  en  Hjerte- 
sorg baaren  i  Stilhed  og  Utilgængelighed  uden  at 
blande  sig  i  den,  ledet  af  Medlidenhed  og  Nys- 
gerrighed. Helene  havde  ondt  af  sin  Rejsefælle, 
og  var  en  lille  Smule  nysgerrig. 

Uden  at  gøre  sig  Rede  for,  hvorhen  hans 
Fortrolighed  kunde  føre  dem  begge,  besluttede 
hun  at  tilvinde   sig   den,   ledet   dertil    af  en  Inter- 
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esse   for   den    unge  Mand,    som   hun    ikke   gjorde 
sig  Umage  for  at  analysere. 

—  „Kom  blot  med  mig"  —  sagde  hun,  „saa 
skal  De  faa  at  se!"  De  fulgtes  ad  ind  i  Ka- 
hytten. 

Der  stod  en  Del  blomstrende  Planter  fast- 
surrede  til  Messingstængerne  i  Skylightet,  hvor  de 
havde  Lys  og  Sol  fra  første  Haand. 

—  ,,Vil  De  nu  blot  se  paa  den  Rose  her"  — - 
sagde  hun  og  krøb  op  paa  en  lille  Kasse  for  at 
kunne  naa  Blomsterne.  —  „Ikl<;e  sandt,  det  er 
virkelig  Synd  af  Dem!" 

—  „Indrømmet"  —  svarede  den  unge  Mand, 
men  betragtede  Helene  i  Stedet  for  Rosen. 

vSkibet  sUngrede  stærkt  i  .Søen.  Hun  vaklede 
et  øjeblik,  og  han  maatte  gribe  hende  om  Livet. 
Med  sin  ene  Haand  støttet  til  hans  Skulder  gav 
hun  sig  til  at  \'ande  Blomsterne  en  efter  en  om- 
hyggelig. 

—  Hvor  var  hun  yndig  „Søster  Helene". 
Hvilken  Figur  og  denne  dejlige  Nakke  under  det 
opsatte  mørke  Haar!  Først  nu  fik  han  Øjnene 
op  for,  hvor  smuk  hun  var.  Og  saa  anstillede 
han  en  Sammenligning  mellem  denne  unge  Pige 
og  sin  Harriet.  Harriet,  hans  Harriet,  .hvis  Bil- 
lede han  hvert  Øjeblik  paa  Dagen  tog  frem  og 
betragtede,  og  lige  saa  ofte  i  Vrede  kastede  fra 
sig,  var  næppe  saa  smuk  som  denne  lille  \'or- 
dende  Husfrue  i  Præsteboligen  deroppe  i  det  yndige 
Friederichsthal,  havde  ikke  dennes  glimrende  øjne, 
men  hendes  Skønhed   var  af  en   anden  Art,   mere 


41 


æggende  Sanserne.  Hun  havde  beruset  ham  og 
vunden  en  let  Sejr  over  ham.  Og  hans  Sanser 
længtes  efter  hende,  savnede  hende,  og  i  Drømme 
som  i  \'aagen  Tilstand  forfulgtes  han  af  Erindringen 
om  hendes  Kærtegn. 

Den  unge  Pige,  hans  Rejsefælle,  som  nu  stod 
ham  saa  nær  i  den  lille  Kahyt,  var  af  en  anden 
Natur,  et  andet  Temperament,  det  saa  han.  At 
hun  ogsaa  besad  anden  Skønhed  end  Ansigtets, 
lagde  han  først  nu  Mærke  til.  Det  var  den  samme 
slanke  Figur  som  hans  Harriets,  men  fyldigere  og 
ligesom  sundere. 

Han  fristedes  et  Øjeblik  til  at  slaa  Armen  om 
hende,  til  blot  et  Sekund  at  fav^ne  denne  yndige 
Pige,  men  skammede  sig  i  samme  Nu  over  denne 
Tanke.  Det  vilde  \'ære  en  Brøde  mod  Uskyldig- 
heden og  Tilliden.  Han  saa  op  til  hendes  hne 
Profil,  som  tegnede  sig  skarpt  mod  Ruderne  i 
Sk34ightet.  Hun  var  ligesaa  uvidende  om,  hvor 
fristende  sød  hun  var,  som  den  gule  Rose  der- 
oppe. Saa  troskyldig  og  naiv  stod  hun  der  og 
hvilede  sin  Haand  paa  hans  Skulder  som  hin 
Morgen   paa  Dækket,   da   de   betragtede  Maagerne. 

Og  hvilken  tapper  lille  Pige!  Gaa  saadan  løs 
paa  Livet,  det  Uvisse  uden  Frygt,  ene  og  venne- 
løs; og  aldrig  en  Klage  over  dette  Li\-  om  Bord, 
som  vilde  forekommet  de  fleste  enlige,  unge  Kvin- 
der saa  ubekvemt  og  fuldt  af  utallige  Savn. 

—  „Aa,  Harriet!  Harriet!"  hviskede  han  og 
knyttede  Hænderne. 
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Det  gav  et  Sæt  i  Helene,  og  i  samme  øjeblik 
vidste  han,  at  han  havde  tænkt  højt. 

Hun  stod  foran  ham  paa  Gulvet  med  Vand- 
kanden i  Haanden,  forlegen  og  raadvild. 

—  Se  nu  er  vi  der,  tænkte  hun;  blot  jeg  nu 
ikke  var  saa  skrækkelig  flov  —  og  dum. 

Han  greb  efter  sin  Hat  paa  Bordet,  takkede 
hende  for  Ulejligheden   og  vendte  sig  mod  Døren. 

Nej,  om  han  skulde  slippe  saadan.  Bare 
ikke  forknyt! 

—  „Hr.  Jansen!"  —  sagde  hun  —  „har  De 
saa  travlt?" 

Han  vendte  sig  om,  og  deres  øjne  mødtes. 
Hun  gik  straks  fra  Koncepterne.  Stod  han  ikke 
der  og  saa  paa  hende  med  et  saa  fikserende  og 
lysende  Blink  i  de  sammenknebne  øjne!  Troede 
han  virkelig,  at  hun  simpelthen  var  nysgerrig! 
hvor  ærgerligt! 

—  „Hvad  ønsker  De,  Frøken?" 

—  „Aa,  jeg  kan  saa  udmærket  godt  se;  hvad 
De  tænker  om  mig,"  sagde  hun  med  blussende 
Kinder  men  uden  at  slaa  Øjnene  ned  —  „men  De 
tager  ganske  fejl"   — 

—  „Hvori,  Frøken?" 

—  „Jeg  er  ikke  nysgerrig  —  blot.  lidt  paa- 
trængende maaske.  De  maa  vide,  at  Kaptajnen 
og  jeg  har  sammensvoret  os  imod  Dem.  Vi  vilde 
gerne  hjælpe  lidt  paa  Dem,  hvis  De  vilde  betro 
os  Grunden  til  Deres  daarlige  Humør.  Mig  kunde 
De  godt  sige  det  til"   — 
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Der  gik  et  fint  Smil  ()\'er  hans  Ansigt,  som 
hun  ikke  lagde  Mærke  til.  —  ,,Jeg  tror  nemlig, 
at  \-i  paa  en  vis  Maade  er  Lidelsesfæller,  gaar  om- 
kring og  t\'i\ler  —  og  spørger.  Nu  er  det  blevet 
bedre  for  mig,  men  i  Begyndelsen  havde  jeg 
mange  tunge  Timer  om  Bord;  men  de  har  alle 
\isL  mig  saa  megen  Godhed  —  —  — '' 

—  „Undtagen  jeg,"   afbrød  han  hende. 

—  „Ja,  men  De  trængte  jo,  lige  saa  fuldt 
som  jeg,  til  at  tage  imod  —  kunde  altsaa  ikke 
give.  Aa,  men  nu  synes  jeg,  at  jeg  kunde  sejle 
—  ja,  sejle  i  Maaneder  uden  at  ønske  mig  nogen 
Forandring. " 

—  „Jeg  ikke,"  sagde  han  og  strøg  sig  over 
Panden  —  „Uh!  denne  Lediggang  er  mig  utaale- 
lig.  Jeg  længes  efter  at  slippe  herfra  —  —  efter 
at  faa  fat  i  mit  gamle  Liv  og  glemme  —  —  — 
men  det  er  umuligt  under  dette  Driverliv.  Her 
om  Bord  er  jeg  en  plaget  Mand:  jeg  kunde  nok 
sige  Dem  Grunden,  men  det  vilde  ikke  nytte  det 
mindste." 

—  „Ja,  ja,"  svarede  hun  —  „saa  lader  vi 
det  være  en  Aftale  melleni  os,  at  jeg  for  Frem- 
tiden nøjes  med  at  passe  Blomsterne,  og"  —  hun 
lo  skælmsk  —  „lader  deres  Ejermand  være  i 
Fred." 

—  „Frøken  Helene,  hvor  De  vistnok  er  en 
god  Pige"  —  han  traadte  hende  et  Par  Skridt 
nærmere  —  „sød  og  god,  som  De  er  smuk.  Jeg- 
taler  rent  ud  af  Posen;  men  vi  er  jo  ogsaa  til  Søs 
og  ikke  i  en  Selskabssal  .  .  .   ." 
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Med  en  afvisende  Be\'ægelse  afskar  hun  ham 
Ordet,  og  vendte  sig  hah^t  fra  ham.  —  ,,Beg3mder 
De  nu  ogsaa  at  smigre  mig  og  forkæle  mig  som 
Kaptajnen  og  de  andre.  Det  maa  De  ikke.  De 
andre  —  —  de  —  —  nu  er  det  for  sent  at  vænne 
dem  af  dermed.  Alen  De  maa  ikke  bære  Dem 
lige  saadan  ad." 

—  „Det  vilde  være  upassende,  mener  De," 
sagde  han  med  et  Smil. 

—  „Ja,  maaske,"  hun  blev  blussende  rød.  ■ — 
„Forresten  er  jeg  heller  ikke  vant  dertil;  ingen 
har  gjort  det  for.  Somme  Tider,"  vedblev^  hun 
alvorlig  —  „faar  jeg  en  Anelse  om,  at  jeg  —  at 
jeg  vil  komme  til  at  lide  under  det  senere.  Men 
det  kan  De  vel  ikke  forstaa." 

—  „Aa,  jo  —  men  jeg  tror,  De  tager  Fejl. 
Ja,  jeg  tør  indestaa  for,  at  De  overalt  vil  møde 
Kærlighed  og  Beundring;  det  er  umuligt  andet, 
Frøken." 

—  Hun  saa  paa  ham  med  et  alvorligt  Blik 
fra  sine  store,  mørke  øjne,  vendte  sig  saa  pludse- 
lig fra  ham,  og  saa  gennem  Vinduet  ud  paa 
Dækket. 

—  „Hvis  dette  kun  er  Talemaader"  —  sagde 
hun  med  lav  Stemme  —  „saa  gør  De  Synd  imod 
mig.  Alan  skal  ikke  tale  letfærdigt  om  et  Men- 
neskes Lykke  .   .   .   ." 

—  „Det  er  ogsaa  min  Mening,"  svarede  han 
skarpt  og  gik  hen  mod  Døren. 

—  „Blev  De  vred?"  —  spurgte  hun,  og  vendte 
sig  om. 
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—  ,,\^redl"  —  udbrød  han  og  standsede.  — 
„Man  bliver  ikke  let  \'red  paa  Dem.  Men  hx'orfor 
tror  De  mig  saa  slet.^  Jeg  talte  ganske  alvorligt. 
Hør,  Frøken,"  vedblev  han  og  nærmede  sig  hende 
igen  —  ,,lad  os  tale  om  noget  andet,  V'i  er 
blex'ne  saa  højtidelige.  H\"ad  er  det.  De  der  syr 
paa?''  —  Han  greb  et  kulørt  Broderi,  som  laa 
paa  Bordet. 

—  .,Det  er  en  Hemmelighed,"  s\-arede  hun 
—  „men  De  maa  gerne  \'ide  det.  Jeg  syr  paa 
en  Pude  til  Kaptajnen.  Han  er  saa  god  imod 
mig  — Holder  De  ikke  ogsaa  af  ham?" 

—  .,Jo,"  svarede  han  og  slap  Broderiet  — 
„Han  er  et  af  de  faa  Mennesker,  jeg  bryder 
mig  om." 

Han  gik  Gulvet  op  og  ned  nogle  Gange  og 
standsede  saa  foran  hende.  —  „Jeg  har  en  Bøn, 
Frøken,  til  Dem  —  —  det  er  saadan  et  Indfald. 
Jeg  kunde  ha\-e  L3'st  til,  hvis  De  ikke  har  noget 
derimod,  at  ligge  paa  Sofaen  der  en  halv  Times 
Tid  og  ryge  en  Cigar  —  at  sige,  hvis  De  vilde 
blive  herinde  —  —  —  sidde  der  paa  Stolen  med 
Deres  Arbejde.  Det  er  jo  Deres  Kahyt,  jeg  \"éd 
det  —  men  blot  for  en  Gangs  Skyld." 

Hun  smilede  og  hentede  i  Stedet  for  Svar  en 
Pude  fra  sin  Køje  og  lagde  den  paa  Sofaen,  tog 
saa  Plads  paa  Stolen,  og  greb  sit  Arbejde. 

—  „Min  Kah^^t  er  det  jo  ikke"  sagde  hun  og 
stak  Xaalen  i  sit  Broderi.  —  „Hvis  De  synes,  kan 
vi  godt  være  to  om  den.  —  —  Somme  Tider," 
tilføjede  hun  smilende. 
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Han  stod  lidt  og  betænkte  sig.  En  Stemme 
i  hans  Indre  advarede  ham  mod  at  drive  denne 
Fortrolighed  videre.  Men  det  var  saa  fristende 
at  være  i  Nærheden  af  en  ung  Kvinde,  og  hvorfor 
tage  saa  mange  Hensyn  om  Bord! 

Han  strakte  sig  derfor  med  Cigaren  i  Mun- 
den paa  den  lille  Sofa,  og  stirrede  efter  de  smaa 
Røgskyer,  som  trak  op  i  Skylightet  mellem  hans 
Blomster. 

En  Stund  gik  hen  i  Tavshed.  Oppe  paa 
Dækket  hørtes  den  knirkende,  savende  Lyd  af 
Tovværkets  Gniden;  Skridt  nærmede  og  fjernede 
sig  paa  Gangen  langs  Kahytskappen.  Vinden 
maatte  være  løjet  en  Smule  af,  thi  Skibet  gik 
næsten  uden  Slingren  gennem  Vandet. 

Richard  Jansen  lukkede  øjnene.  Han  var 
træt  efter  en  næsten  søvnløs  Nat  og  kunde  godt 
sove,  om  han  havde  villet  prøve  derpaa. 

En  velgørende  Følelse  af  Ro  —  for  første 
Gang  siden  Rejsens  Begyndelse  —  sneg  sig  over 
ham.  Han  følte  sig  til  Mode  som  en  Syg,  hvem 
man  har  givet  et  beroligende  Middel  mod  Feberen 
og  en  stille  omh3^ggelig  vSygeplejerske. 

—  „Søster  Helene!"  mumlede  han.  Hun 
vendte  sig  rask  om  imod  ham.  „Høi'j  .sig  mig. 
Frøken,  hvorledes  er  Kaptajnen  egentlig  falden  paa 
at  kalde  Dem  saaledes?" 

—  „Jeg  véd  ikke"  —  svarede  hun  og  syede 
videre  —  „men  vi  Kvinder  blandt  Herrnhuterne 
tiltales  jo   gerne  saadan  mellem  vore  Trosfæller." 

—  „Det  lyder  saa  mildt,  saa  blødt  —   —  — 
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som  en  venlig  Haand  over  en  træt  og  hed  Pande. 
Generer  min  Cigar  Dem?"  spurgte  han. 

—  „Ingenlunde"  —  svarede  hun  —  „hverken 
De  eller  Deres  Cigar.  Jeg  synes  tvertimod,  at  vi 
har  det  saa  hyggeligt  saaledes." 

Han  nikkede,  men  lagde  alligevel  Cigaren 
bort.  Og  saa  kom  Tavsheden  igen,  medens  hver 
passede  sit,  hun  sit  S^^tøj,  han  sine  Tanker.  Ja, 
hvad  tænkte  han  paa!  Det  flød  ud  i  lutter  taagede 
Syner,  medens  han  laa  og  lukkede  øjnene  og 
hørte  Saksens  smaa,  hurtige  Klip  og  Lyden  af 
Traaden,  der  førtes  gennem  Tøjet. 

Men  Synerne  antog  lidt  efter  lidt  skarpere 
Omrids;  Tankerne  samlede  sig  efterhaanden  og 
blev  til  én  klar  og  pinefuld  Forestilling.  Havde 
Lykken  været  ham  god ,  \'ar  denne  Rejse  ble\'en 
hans  Bryllupsrejse,  denne  lille  Kahyt  deres  be- 
skedne Lejlighed  om  Bord  som  Nygifte,  hans  og 
hans  Harriets. 

Han  bed  Tænderne  sammen  og  slog  de  knyt- 
tede Hænder  mod  sin  Pande.  Glemme,  glemme  I 
hvem  der  bare  kunde!   men   hvorledes? 

Saa  drejede  han  sit  Hoved  om  mod  sin  unge 
Værtinde;  havde  hun  mærket  hans  Uro? 

Nej,  hun  sad  stille  \'ed  sit  Arbejde  med  R^'g- 
gen  vendt  halvt  imod  ham.  Han  saa  kun  Nakken 
og  Begyndelsen  til  Kindens  og  Hagens  Runding. 
Hvor  yndig,  hvor  kysk,  hvor  ganske  anderledes 
end  alle  andre,  han  havde  truffen  paa!  Lykkelig 
den  Mand,  der  skulde  \ække  den  slumrende  Kær- 
lighed og  Lidenskab  hos  hende! 
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Han  vendte  atter  Hovedet  bort  og  lukkede 
Øjnene. 

Men  saa  kom  der  en  lille  Djævel  —  en 
Djævel  maatte  det  være  —  som  satte  sig  ved 
hans  øre  og  hviskede  og  lokkede  frem  for  hans 
Fantasi  gøglende  Syner  og  lokkende  Billeder,  der 
drejede  sig  om  ham  seh'  og  om  hende  der  med 
Ryggen  til  ham.  Naar  et  Billede  forsvandt,  kom 
der  straks  et  nyt. 

Nej,  denne  Tavshed  var  ikke  til  at  udholde. 
Han  greb  efter  sin  Cigar.  Den  \'ar  trillet  ned 
paa  Gulvet. 

Ved  hans  Bevægelse  saa  hun  sig  tilbage,  og 
deres  øjne  mødtes.  Kun  et  Sekund.  Saa  tog 
hun  sine  til  sig  og  fortsatte  ivrig  sit  Arbejde. 

—  „Jeg  troede,  at  De  sov"  —  sagde  hun 
med  hurtig  Stemme   og  vendte  ham  helt  Ryggen. 

—  „Jeg  drømte,"  svarede  han  og  tilføjede 
saa  i  en  munter  Tone: 

—  „Naa,  Frøken  Vater,  skal  jeg  fortælle  Dem 
lidt  om  Grønland?" 
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et  var  en  stille  Aften  paa  Længden  af 
Island,  halvtredje  Uge  efter  Afrejsens  Dag. 

Helene  sad  indhyllet  i  en  Plaid  paa  Dækkot 
og  syede. 

De  store  Sejl  hang  livløse  ned  fra  Ræerne; 
men  naar  Skibet  en  Gang  imellem  rullede  lidt  i 
Søen,  kunde  der  komme  et  forbigaaende  Liv  i 
dem;  de  fyldtes  da  med  Luft  under  en  smeldende 
Lyd,  faldt  saa  atter  tungt  ned  og  satte  som  uhyre 
\^ifter  Luften  i  Bevægelse  hen  over  Dækket. 

Havet  laa  som  en  skælvende  Flade  af  Perle- 
moder. I  Vest  var  Horisonten  fuld  af  tunge,  rød- 
lige Dunster,  der  skjulte  Solens  Nedgang,  men 
bag  denne  Mur  anede  man  andre  uendelige  Hori- 
sonter, andre  stille  tungsindige  Vandørkener  uden 
Grænse. 

Den  unge  Pige  \'ar  bleven  saa  sorgløs  og  til- 
freds under  dette  Liv. 

Denne  ensformige  Gliden  hen  over  uendelige 
Vidder,  over  et  Ha\',  hvis  V^ælde  ikke  længere 
indgød  hende  Frygt  men  kun  Beundring  og  Andagt, 
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skænkede  hendes  Sind  en  sød  og  ubekymret  Ro. 
Forundret  spurgte  hun  ofte  sig  selv,  hvor  al  hen- 
des ængstelige  Tvivl  og  al  denne  Beklemthed  fra 
Rejsens  Begyndelse  var  bleven  af.  Nu  tænkte  hun 
sjælden  paa  Fremtiden.  Skete  det,  saa  forekom 
den  hende  skudt  saa  langt  ud  i  dette  Rum,  hvis 
Grænser  hun  ikke  kunde  finde. 

Alle  Bekymringer  dunstede  bort,  sugedes  lige- 
som op  af  dette  Rums  umættelige  Tomhed. 

vSelv  Fortidens  Minder  kneb  det  med  at  holde 
fast  paa.  De  flygtede,  ligesom  Rummet  flygtede 
og  idelig  skiftede  bag  vSkibets  Kølvandsfure. 

Men  især  fyldtes  hun  af  et  eget  fysisk  Vel- 
være. Hun  var  sulten  til  alle  Maaltider,  og  saa 
kunde  hun  sove  —  ja,  til  enhver  Tid,  naar  hun 
blot  lagde  sig  ned,  det  være  sig  ved  Nat  eller  Dag. 

Under  dette  ensformige  Liv,  altid  favnet  af 
Himlens  og  Havets  storladne  øde,  følte  hun  sig 
efterhaanden  saa  nysgerrig  interesseret  i  alle  vSmaa- 
begivenheder  om  Bord.  Hun  trængte  til  disse 
Bagateller  just  i  Kraft  af  deres  Modsætning  til  den 
omgivende  Naturs  tunge,  formløse  vStorhed  og 
Mangel  paa  Begrænsning. 

Det  var  bleven  hendes  Tidsfordriv  at  lære 
disse  simple  Matroser  at  kende,  som  hun  saa 
gøre  deres  Arbejde  paa  Skibet,  Dag  ud  og  Dag 
ind  det  samme. 

Især  blev  hun  Ven  med  den  firskaarne  Baads- 
mand.  Naar  han  stod  til  Rors,  satte  hun  sig  hos 
ham,  og  saa  begyndte  Passiaren. 

Men   hvorfra  deres  vSamtale   end   tog   sit  Ud- 


51 


gangspunkt,  næsten  altid  endte  den  ved  det  lille 
Hus  paa  Læsø,  hvor  der  var  saa  kneben  Plads 
til  de  mange  Børn,  indtil  Helene  tilsidst  bildte  sig 
ind,  at  hun  kendte  dette  Hus  og  dets  Beboere  lige 
saa  godt  som  han  selv. 

Naar  han  stod  og  drejede  Rattet,  og  saa 
hende  komme  gaaende  nede  fra  Midterdækket, 
ryddede  han  med  den  ene  Haand  Tovværket  til 
Side,  for  at  hun  kunde  sidde  bekvemmere,  medens 
hans  anden  Haand  holdt  fast  paa  Knagen. 

Det  var  et  underligt  Par  de  to.  Den  bred- 
skuldrede Matros  i  den  tykke  islandske  Trøje, 
med  det  kobberrøde,  skæggede  Ansigt  og  disse 
uhyre,  fregnede  Hænder,  der  som  Skruestikker 
greb  om  Rattet,  og  den  slanke,  mørkøjede  Pige 
med  den  fine  glatte  Hud,  som  Søluften  ikke  syntes 
at  kunne  forandre. 

Hun  lagde  Mærke  til,  at  disse  simple  Søfolk 
førte  en  Slags  Dobbeltilværelse ,  naar  de  var 
paa  Togt. 

Medens  de  næsten  mekanisk  udførte  deres 
Dont  om  Bord,  som  altid  var  den  samme,  levede 
de  i  Tankerne  hjemme  \'ed  denne  eller  hin  Strand, 
i  et  lille  Hus  med  grøntmalede  Døre  og  Vinduer 
og  røde  Vægge,  eller  hvordan  enhver  i  Følge  sin 
Smag  havde  udstyret  dem,  med  den  af  Vinden 
forpjuskede  Have  og  de  smaa  Stuer,  af  hvilke  en 
staar  som  Stadsstue  til  ingen  X'erdens  Nytte  uden 
som  Gemmested  for  disse  underlige  Klenodier, 
som  Sømænd  slæber   hjem  fra  deres  lange  Rejser. 

Næst  efter  Baadsmanden  omgikkedes  hun  mest 
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med  Kokken.  Disse  to  især  var  og  ble\'  hendes 
Venner  paa  hele  Rejsen.  Og  begge  holdt  de  af 
Richard  Jansen  og  havde  en  underlig  Lyst  til  at 
rose  ham  i  hendes  Paahør.  —  ,,En  rigtig  Kerne- 
karl," sagde  Baadsmanden  gerne.  —  „Saa  god- 
gørende mod  Smaafolk,  F'røken"  —  var  Kokkens 
Omtale  af  ham. 

—  Paa  denne  stille  Aften,  medens  Skibet  vug- 
gede sig  paa  de  lange  glatte  Dønninger,  og  hun 
fra  sin  Plads  fulgte  Alt,  hvad  der  tildrog  sig  om- 
kring hende,  følte  hun  dybt,  hvor  megen  Vemod 
det  vilde  koste  hende  en  Gang  at  skilles  fra  dette 
Skib  og  disse  Mennesker. 

Af  og  til  vekslede  hun  nogle  Ord  med  Kap- 
tajnen og  første  Styrmand,  naar  de  under  deres 
Spadseretur  kom  hende  forbi.  Hun  forstod  af 
deres  Samtale,  at  der  ventedes  en  Forandring  i 
Vejret  inden  ret  længe,  maaske  endnu  samme 
Aften.  Hun  hørte  Styrmanden  sige,  at  Barometret 
faldt  mer  og  mer,  og  Ordet  Storm  faldt  flere  Gange 
imellem  dem,  naar  de  stod  stille  ved  Rælingen  og 
saa  ud  over  Ha\'et. 

Hun  havde  endnu  paa  Rejsen  ikke  oplevet  en 
Storm,  vidste  derfor  ikke,  om  hun  var  bange  for 
den  eller  ej,  men  i  denne  stille  Aftentime  gemte 
selve  Ordet  i  sig  noget  truende,  noget  lurende 
frygteligt.  Med  ét  kom  hun  til  at  tænke  paa  sin 
Fader,  paa  hans  gaadefulde  Forsvinden,  at  maaske 
Skibet  med  ham  var  gaaet  under  i  en  Storm,  og  hun 
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rejste  sig  urolig  og  ængstelig  og  gik  op  paa  Agter- 
dækket. 

Da  hun  naaede  Rorgængerens  Plads,  lød  der 
en  susende  Lyd  hen  o\'er  Hax'et  som  en  Klage 
fjernt  borte  fra,  og  et  Mndstød  kom  farende  og 
spillede  i  alle  de  store  Sejl.  Store,  mørke  Sky- 
masser x'oksede  op  af  Havet  agterude,  og  et  nyt 
Vindstød,  stærkere  end  det  første,  brød  ind  over 
Skibet.  Helene  maatte  gribe  i  Tovværket  for  at 
holde  Ligevægten.  Saa  kom  der  Stød  paa  Stød, 
stadig  voldsommere,  og  der  blev  Li\'  paa  Dækket. 
Kbmmandoraab  fulgte  hurtigt  efter  hverandre,  og 
hun  saa  Matroserne  entre  til  \^ejrs  for  at  bjærge 
de  øverste  Sejl. 

Nede  i  \^est,  hvor  Dunstkredsen  var  fejet  \-æk, 
saa  man  Solen  i  Færd  med  at  forsvinde.  Den 
vilde  ikke  være  \'idne  til,  hvad  der  snart  skulde 
komme. 

Den  blodrøde  Skive  midt  mellem  to  lang- 
strakte vSkyer,  der  fra  Hax'et  løftede  sig  lige  til 
Vejrs,  lignede  Hovedet  paa  en  vældig  menneskelig 
Figur,  som  med  Armene  løftede  op  mod  Himlen 
sank  ned  i  Bølgerne. 

—  „Ret  længe  kan  De  ikke  blive  staaende 
her,  Frøken  Helene."  Hun  vendte  sig  om.  Det 
var  Richard  Jansen. 

.,0m  lidt  har  vi  Vejret  over  os,"  sagde  han, 
og  hans  graa  Øjne  lyste  af  Glæde. 
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—  —  —  —  Stormen!  0\'er  de  endeløse, 
fredelige  Vande  h'der  dens  Stemme:  Her  kommer 
jeg!  .  .  I  sover,  I  har  sovet  i  lange  Tider,  Bølger 
dernede,  Skj^er  histoppe.  \^aagn  op!  vaagn  op! 
Jeg  byder,  jeg  vil  det.  Se,  jeg  kommer,  kommer 
langt  borte  fra.      Det  tager  Tid  seh'  for  Stormen. 

Og  med  bævende  Mundvige,  med  spillende 
Næsebor,  og  Haaret  flagrende  efter  sig;  med  aaben 
Favn  og  udspilede  Fingre  kommer  Herskeren  farende 
gennem  Rummet,  skuende  ud  over  Himlen  og  det 
vidtstrakte  Hav  med  hoverende  Glimt  i  de  vidt 
opspilede  øjne.  Hans  vældige  Røst  rejser  én 
Armé  af  Tusind  Rækker  hvidmankede  Bølger,  medens 
Skyerne  som  mørke  iturevne  Faner  bæres  højt  til 
Vejrs  over  Hærens  Soldater.  Og  han  breder 
Armene  ud  mod  Vandørkenens  fjerne  Egne  og 
kalder   med    tudende  Røst,    som   høres   viden   om. 

Under  ham  vaagne  Bølgerne  allevegne,  ordne 
sig  i  lange  Geledder,  \'oksende  i  Højde  og  St\^rke. 
Men  langt  forude,  hvorhen  hans  Røst  ikke  endnu 
er  hørt,  øjner  hans  skarpe  Blik  en  kæmpemæssig 
stor  Fugl  med  de  h\ide  Mnger  udspændte  til 
Flugt.  Og  afsted  jager  han  efter  sit  Bytte,  og 
hans  hidsige  Røst  trommer  Bølgerne  op  til  Jagt 
paa  det  fl3'gtende  Skib. 


—  —  —  —  —  —  —  —  —  Den  gamle  Grøn- 
landsfarer gjorde  sit  bedste,  lændsende  afsted  for 
A 'ej  ret. 
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I  Hælene  paa  den  trængte  de  vældige  Søer 
paa.  De  rejste  sig,  krummede  Ryg  og  sprang 
brølende  frem  for  at  faa  Tag  i  Skibets  Agterende 
og  begra\'e  den  under  deres  mørke  Vande.  Det 
blev  et  Kapløb  mellem  Bølgerne  og  Skibet. 

Men  endnu  var  „Nordstjernen"  den  hurtigste, 
skønt  den  var  til  Aars  og  ikke  skrabet  ren  under 
Vandgangen  fra  sit  forrige  Togt. 

Men  hvis  Stormen  tog  til,  og  Søerne  fik  sat 
Farten  rigtig  op  —  —  —  Ja,  hvor  længe  kunde 
man  lade  det  gaa  paa  den  Vis,  nu  da  Natten 
nærmede  sig?  .  .  Det  tænkte  gamle  Kaptajn  Fiirste 
paa  og  første  Styrmand,  som  Side  om  Side  stod 
oppe  paa  Agterdækket  og  holdt  sig  fast  i  Vantet, 
og  den  øvede  Rorgænger,  Baadsmand  Niels  B3Tum, 
som  betjente  Rattet  klædt  i  Olietøj  og  Syd\'est. 

Forude  ved  Folkelukafet  havde  Richard  Jansen 
funden  sig  en  Plads.  Hans  Tanker  var  ikke  saa 
meget  ved  Sejladsen  som  nede  i  Kahytten,  hvor- 
hen han  for  kort  Tid  siden  havde  ledsaget  den 
unge  Pige. 

Helene  havde  uden  Modsigelse  fulgt  hans 
Raad  og  forladt  Dækket. 

Havets  voksende  Oprør,  Søfolkenes  ah^orlige 
og  travle  Bevægelser  havde  gjort  hende  bange. 
Ingen  tog  Notits  af  hende,  hun  var  glemt,  og  det 
var  jo  rimeligt  under  disse  Omstændigheder,  det 
sagde  hun  sig  selv. 

Men  derfor  havde  hun  ogsaa  \'æret  dobbel 
taknemlig  mod  Richard,  fordi  han  havde  fulgt 
hende    ned    i  Kahytten    og    beroliget   hende    med 
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Forsikringen  om,  at  der  for  øjeblikket  slet  ingen 
Grund  var  til  Frygt,  at  alt  gik,  som  det  burde  og 
kunde. 

Over  hans  Ansigt  laa  der  en  trodsig  Glæde, 
som  hun  ikke  havde  set  før;  i  hans  dristige  Træk 
lyste  der  næsten  Munterhed,  og  hans  Øjne  talte 
til  hende  saa  godt  og  tillidsvækkende,  at  hun  blev 
mere  let  om  Hjertet.  Det  gik  med  ét  op  for 
hende,  at  hvis  noget  slemt  skulde  tilstøde  dem  i 
denne  Nat,  da  vilde  hun  klynge  sig  til  ham  og 
ingen  anden,  og  hun  ønskede  saadan,  at  han 
vilde  tilbyde  at  blive  hos  hende,  men  turde  ikke 
bede  ham  derom. 

Han  troede  at  læse  disse  Tanker  i  hendes 
øjne  og  forlegne  Holdning,  da  han  gav  hende 
Haanden,  før  han  gik  paa  Dækket  igen.  Den 
stumme  Bøn  i  hendes  dejlige  øjne  rørte  ham 
dybt,  og  Tanken  om  at  sidde  hos  den  smukke 
Pige  Natten  igennem  i  den  lille  Kah^^t,  medens 
Uvejret  rasede  udenfor,  forvirrede  hans  Hjerne  et 
Øjeblik,  og  han  maatte  tage  al  sin  Fornuft  fangen 
for  at  rive  sig  løs. 

Men  nu,  medens  han  stod  oppe  paa  Dækket 
og  hørte  Stormen  tage  til  og  saa  Natten  komme, 
ikke  som  ellers  lys  og  venlig  men  mørk  og  ulykke- 
spaaende,  nu  fortrød  han,  at  han  havde  forladt 
hende.  Og  for  hvis  Skyld  havde  han  gjort  det.^ 
For  hendes  derhjemme,  som  havde  fæstet  sig  til 
ham  uden  dog  at  ville  følge  ham!  Aa,  Dumheder! 
Han  lo  bittert.     Lad  Stormen  blæse  h\'er  plagende 
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Længsel  bort,  tænkte  han,  rense  Brystet  og  gøre 
det  frit  og  kækt  som  tilforn! 

Og  atter  mindedes  han  den  forlegne  Bøn  i 
de  mørke  øjne  og  hendes  Haands  dvælende  Tryk. 

Et  Stød.  Han  vaklede  og  maatte  gribe  for 
sig   med  begge  Hænder    for   at  holde  Ligevægten. 

Han  mærkede  først  nu,  at  der  var  sket  en 
Forandring  i  Skibets  Kurs.  Saa  optaget  havde 
han  været  af  sine  Tanker,  at  han  intet  ha\'de 
ænset    af,    h\'ad   der    var    foregaaet  omkring  ham. 

„Nordstjernen  havde  opgivet  Kapløbet.  Det 
blev  for  strengt  i  Længden  for  et  gammelt  Skib, 
der  ikke  var  videre  hurtig  til  Bens  og  ikke  ren  i 
Bunden. 

Den  drejede  under,  \'endte  Stæx'nen  mod 
Søerne,  som  naar  et  hidset,  jaget  Dyr  \-ender 
Front  mod  de  halsende  Hunde.  Der  blev  tra\lt 
med  at  bjærge  og  beslaa  Sejlene,  der  haledes  i 
Skøder  og  Tallier  under  livlige  Opsange  af  Matro- 
serne. Et  x'ældigt  Sprøjt  regnede  ned  o\'er  ham 
fra  en  Sø,  der  \ar  tørnet  mod  Skibssiden,  og  han 
sprang  frem  og  brugte  sine  kraftige  Arme  til  at 
hale  og  strække  disse  Tovender,  der  piskede 
Dækket. 

Et  Kvarters  Tid  gik  med  under  Larm  og 
Travlhed;  saa  laa  den  gamle  Bark  og  stampede  i 
Søen  for  nogle  klodsrebede  Sejl  og  dre\'  for  Sø 
og  \'ind.      Men    der    var  Plads  nok    at  dri\e  paa. 
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Jansen  saa  paa  sit  Ur.     Det  viste  elleve. 

Der  var  gaaet  halvanden  Time,  siden  han 
forlod  Helene  i  Kah3''tten.  Han  rejste  sig  fra  sin 
Plads  inde  i  Folkelukafet,  hvor  han  havde  hvilet 
ud  en  Stund  efter  sit  frivillige  Matrosarbejde.  De 
af  Folkene,  som  kunde,  gik  efterhaanden  til  Køjs" 
Var  der  andet  for  ham  at  gøre  end  følge  deres 
Eksempel? 

Fra  sin  Plads  kunde  han  se  det  ene  Vindue 
i  Kahytten;  der  var  mørkt  derinde.  Formodentlig 
var  hun  gaaet  til  Ro,  da  Lampen  ikke  brændte. 
Han    var    træt   og   følte   sig   nedslaaet   og  skuffet. 

Da  han  naaede  Trappen  til  Agterdækket, 
standsede  han,  og  dreven  af  en  underlig  Ind- 
skydelse kiggede  han  med  Ansigtet  til  Ruden  ind 
i  Kahytten.  Han  for  tilbage  —  kiggede  igen  ind. 
—  —  —  Hvad  var  det,  han  saa!  —  —  nej.  det 
maatte  være  et  Blændværk  —  —  —  og  dog!  — 
Han  gned  Ruden  med  sit  Frakkeærme,  og  med 
begge  Hænder  for  Ansigtet  for  at  lukke  det  svage 
Lys  bort  udefra  stirrede  han  igen  derind.  Saa 
løb  han  hen  til  det  andet  Vindue,  men  snublede 
under\'ejs  over  det  nederste  Trin  paa  en  smal 
Trappe,  som  førte  op  til  Loftet  over  Kahytten  og 
trillede  ned  i  Læ,  da  Skibet  i  samme  Øjeblik 
krængede  voldsomt.  I  en  Fart  kom  han  igen  paa 
Benene  og  saa  hen  til  Ruden  paany. 

Der  undslap  ham  et  Udraab  af  Overraskelse 
og  Skræk,  som  opslugtes  af  Stormens  Brølen.  Saa 
sprang  han  hurtigt  op  ad  Trappen  til  Agterdækket, 
løb  næsten  Styrmanden  omkuld  i  den  smalle  Gang 
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og  tumlede  ned  i  Kahytten.  Døren  \'ar  lukket. 
Han  re\-  den  op,  for  ind  i  \'ærelset  og  kastede 
sig  paa  Knæ  foran  en  hvidklædt  Skikkelse,  der 
laa  udstrakt  paa  Gulvet. 

Det  var  Helene.  1  sin  hvide  Natdragt  laa 
hun  paa  Gulvet  med  Hovedet  \'ed  Foden  af  den 
lille  Jernkakkelovn,  der  stod  ved  \^æggen  modsat 
\'induerne.  En  Lysestage  og  Stumperne  af  et 
Lys  rullede  frem  og  tilbage  paa  Gulvet.  Han 
ruskede  i  hende  og  kaldte  paa  hende  —  men  for- 
gæves, hun  rørte  sig  ikke. 

—  „Jeg  Asen,  aa,  jeg  Asen,  som  kunde  for- 
lade hendel''  mumlede  han  og  laa  et  øjeblik 
ganske  raadvild.    Lys!    Lys!    Det  var  det  vigtigste. 

Han  famlede  efter  en  af  Lysstumperne,  fik 
den  fat;  Svovlstikker  bar  han  altid  i  Lommen. 
Saa,  nu  brændte  det.  Han  klemte  det  fast  i  en 
af  Aabningerne  paa  det  Jerngitterværk,  der  omgav 
Ovnen.    Gud  ske  Lov  I    nu  kunde  han  orientere  sig. 

Saa  gav  han  sig  i  Færd  med  Undersøgelsen. 
Fra  et  Saar  i  Baghovedet  flød  Blodet  ud  paa 
Gulvet;  men  Blødningen  var  ikke  saa  betydelig. 
Besvimelsen  maatte  skyldes  Faldet  mod  Ovnen. 
Han  gjorde  sin  Undersøgelse  og  sine  Slutninger 
med  en  Læges  Ro,  medens  han  laa  udstrakt  paa 
det  dansende  Gulv  ved  den  unge  Piges  Side  med 
hendes  Hoved  støttet  til  sin  Skulder. 

Det  var  ikke  første  Gang,  at  han  ha\'de  haft 
Nytte  af  sit  lille  Kursus  i  Kirurgi  paa  Hospitalet, 
før  han  som  ung  Volontær  tog  til  Grønland.    V'ed 
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Selvstudier  og  flere  Aars  Praksis  blandt  de  Ind- 
fødte havde  han  faaet  Tillid  til  sig  selv  som  Læge. 

Wen  paa  Gulvet  kunde  hun  jo  ikke  blive 
liggende. 

Med  Varsomhed  forsøgte  han  at  løfte  hende 
op.  Første  Gang  mislykkedes  det  trods  hans  be- 
tydelige Legemstyrke.  Skibet  slingrede  stærkt  i 
det  samme,  og  han  fik  Overbalance. 

Ved  det  andet  Forsøg  bar  han  sig  snildere 
ad.  Krybende  hen  over  Gulvet  paa  sine  Knæ 
skubbede  han  den  unge  Piges  Legeme  fremad  paa 
sine  Arme  hen  til  vSofaen,  og  idet  han  afventede 
Øjeblikket,  da  der  blev  lidt  Ro  i  Skibets  Bevæ- 
gelse, lykkedes  det  ham  ved  en  voldsom  Muskel- 
anstrengelse at  løfte  hende  op  og  lægge  hende 
paa  Sofaen.  Med  en  Pude  under  Hovedet,  som 
han  snappede   fra  hendes  Køje,   laa   hun  nu  godt. 

—  ., Ganske  godt  gjort,  gamle  Dreng!"  sagde 
han  til  sig  selv,  medens  han  vaklende  støttede 
sig    til  Bordet  og  pustede   ud  efter  Anstrengelsen. 

Med  et  Spring  ind  i  hendes  Køjerum  hentede 
han  saa  et  Haandklæde,  dyppede  det  i  Vand- 
kanden og  svøbte  det  om  hendes  stakkels  saarede 
Hoved. 

I  samme  øjeblik  slog  hun  Øjnene  -op  og  ud- 
stødte et  dybt  Suk,  og  idet  han  bøjede  sig  ned 
over  hende  for  at  kalde  paa  hende,  lagde  hun 
den  ene  Arm,  som  hun  havde  fri,  om  hans  Hals, 
og  sank  igen  hen  i  sin  Døs. 

Der  gik  som  et  Stød  gennem  hans  Legeme, 
og  Taarerne   kom    ham    i  øjnene.      Men   ærgerlig 
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o\'er  sin  Svaghed  løsnede  han  hendes  Arm  fra 
sin  Nakke  og  lagde  den  \-arsomt  ned.  —  .,Nej''  — 
hviskede  han  —  „endnu  har  jeg  dog  min  Fornuft,'' 
og  han  rejste  sig  op.  Men  da  han  bemærkede, 
h\'or  tyndt  paaklædt  hun  var,  at  hendes  nøgne 
Fødder  stak  frem  under  Kjolens  Folder  hentede 
han  et  Tæppe  fra  sin  Køje  og  svøbte  det  om 
hende.  Saa  stod  han  stille  og  trak  \'ejret  dybt, 
medens  han  betragtede  det  smukke,  blege  Ansigt 
med  de  lukkede  øjne,  der  \-ar  vendt  mod  Lysets 
flakkende  Skin. 

Da  han  anden  Gang  skiftede  Omslaget,  slog 
hun  paany  øjnene  op  og  stirrede  forundret  paa 
ham. 

—  „Bring  mig  bort,  aa,  bring  mig  bort!'' 
jamrede  hun  og  hendes  øjne  løb  forvirret  omkring 
i  den  lille  Kahyt,  indtil  de  atter  dx'ælede  ved  hans 
Ansigt. 

—  .,Kære  Frøken!  kære  Helene!"  —  raabte 
han,  bøjende  sig  ned  over  hende.  —  „Kan  De 
forstaa  mig?"  —  „Ja"  svarede  hun  og  lukkede 
øjnene. 

—  „Nej,  se  paa  mig,  hører  De!  og  lig  ganske 
stille!  .  .  Er  De  nu  rigtig  vaagen?'"  —  Hun  nik- 
kede og  gav  sig  med  ét  til  at  græde. 

—  „Saa,  saa,  vær  nu  en  fornuftig  Pige!  De 
er  falden  omkuld,  kan  De  huske  det?'' 

Hun  tog  sig  til  Hovedet  i  Stedet  for  at  s\-are 
og  vilde  løfte  det  op,  men  sank  tilbage  med  et 
klagende  Suk. 

—  „Et  lille  Hul  i  Nakken.    Det  er  det  Hele," 
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sagde  han,  —  ,,  men  det  har  ikke  noget  at  betyde  — 
Blot    De    vilde    vaagne   rigtig  op.    —  —   Saa   for 
Pokker!"   udbrød  han  da  Lyset  med  ét  gik  ud. 
„Aa,    gaa    ikke    fra   mig,    jeg    er    saa   bange 

— I"      Han    talte    trøstende  Ord   til    hende, 

medens  han  ledte  efter  Tændstikkerne,  som  han 
havde  lagt  fra  sig.  Endelig  fandt  han  dem  og 
fik  Lampen  tændt. 

—  „Se,  nu  har  vi  det  jo  ganske  hyggeligt"  — 
sagde  han  i  en  munter  Tone,  medens  han  for- 
nyede Omslaget.  Og  han  fortalte  hende,  hvor- 
ledes han  havde  funden  hende  liggende  paa  Gulvet 
og  baaren  hende  hen  paa  Sofaen.  Hun  fulgte 
ham  i  Tavshed  med  øjnene,  medens  han  balan- 
cerede over  det  svajende  Gulv  med  Vandfad  og 
Haandklæde  fra  Køjerummet  ind  i  Kahytten  og 
tilbage  igen.  Der  laa  om  hendes  Mund  et  lykke- 
ligt Smil  som  et  Barns.  Men  da  hun  vilde  for- 
tælle ham,  hvorledes  Uheldet  var  sket,  lagde  han 
sin  Haand  paa  hendes  Mund  og  befalede  hende 
at  tie. 

Hun  lystrede  og  laa  ganske  stille  med  hans 
Haand  mellem  begge  sine.  De  tav  begge,  medens 
Regnen  udenfor  piskede  paa  Ruderne,  og  Stormen 
fyldte  Kahytten  med  en  hul,  susende  Lyd. 

—  „De  gaar?"  —  sagde  hun,  da  han  plud- 
selig rejste  sig  op  fra  sin  Plads  ved  hendes  Side. 

Han  forklarede  hende,  at  en  ordentlig  F'or- 
binding  var  nødvendig  om  hendes  Hoved,  at  han 
vilde  have  fat  i  Kaptajnen  eller  en  anden;  uden 
Hjælp  blev  det  til  Kludderi. 
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Under  Bordet  i  Spisekahytten  stod  hans  lille 
Kasse  med  Forbindsager.  Han  hentede  den,  og 
et  K\'arters  Tid  efter  havde  han  ved  Kaptajnens 
Hjælp,  der  ganske  forskrækket  kom  løbende  til^ 
da  han  hørte  om  Uheldet,  besørget  Forbindingen 
omhyggelig  lagt. 

Saa  løftede  han  den  unge  Pige  op,  og  bar 
hende  ind  i  hendes  Køje,  hvor  hun  straks  faldt  i 
en  tryg  Søvn. 

Han  kastede  sig  paa  Sofaen  og  lod  Lampen 
brænde.  Sove  kunde  han  ikke  —  vilde  heller 
ikke.  Natten  skred  videre,  medens  Uvejret  udenfor 
vedblev  med  uformindsket  Raseri,  og  det  gamle 
Skib  knagede  i  sine  Sammenføjninger  og  rystede 
under  Presset  af  Vandbjærgenes  Tryk.  Men  han 
hørte  det  ikke,  laa  og  stirrede  op  mod  det  gyn- 
gende Loft,  under  hvilket  Lampen  svingede  frem 
og  tilbage,  og  følte  sig  hensat  i  en  Tilstand  af 
uforklarlig  Lykke.  Han  turde  ikke  klare  sig 
Grunden  dertil,  lod  sig  bare  gribe  af  den.  Naar 
han  lukkede  Øjnene,  havde  han  en  sød  Følelse  af 
at  glide  som  i  en  Baad  paa  en  sagte  rindende 
Flod  hen  mod  et  lykkeligt  Maal,  medens  Skove, 
Marker  og  Enge  strøg  ham  forbi.  Brudstykker  af 
kendte  Melodier  lød  ud  til  ham  fra  Flodens  Bred- 
der og  tabte  sig  bag  ved  Baaden,  og  somme  Tider 
raabtes  der  til  ham  fra  Land,  Stemmer  bedende, 
bebrejdende  og  truende,  men  han  smilede  og  lod 
dem  raabe.  Han  var  fri  ude  paa  den  rindende 
Strøm,  gled  \idere  —  —  videre  —  —  —  — 

Døren  til  Kahytten  aabnedes.    Kaptajnen  kom 
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til  Syne  i  \'andtæt  Kappe  og  Sydvest,  h\'orfra 
Regnvandet  diyppede.  Han  spurgte  med  lav 
Stemme  til  Patientens  Befindende  og  ønskede  Jan- 
sen Godnat.  Han  vilde  til  Køjs,  da  Uvejret  var 
begyndt  at  sagtne  lidt. 

Richard  Jansen  saa  paa  sit  Ur.  Det  viste 
to.  Han  havde  ligget  og  drømt  i  mer  end  en 
Time.  Han  sprang  op  fra  sit  Leje.  Det  lysnede 
udenfor,  og  han  slukkede  Lampen,  trak  Gardinerne 
fra  \jnduet  og  saa  ud  paa  det  drivx'aade  Dæk. 
Et  koldt  far\-eløst  Lys  fra  en  smudsig  graasort 
Luft  mødte  hans  Blik;  under  den  steg  og  sank 
det  tunge,  blaasorte  Ha\'  og  overstænkede  med 
sin  hvide  Fraade  Skibet  fra  Forenden  hen  til 
Storlugen. 

Han  frøs  af  Kulde  og  Nattevaagen.  Spejlet 
o\'er  Sofaen  x'iste  ham  i  det  gryende  Dagslys 
hans  blege,  forvaagede  Ansigt,  og  hu  ha,  hvor  der 
saa  ud  i  Kahytten!  Gulvet  var  her  og  der  blod- 
plettet og  bestrøet  med  hah'brændte  Svovlstikker. 
Hist  var  der  spildt  Vand,  som  i  lange  tynde  Striber 
gik  fra  \^æg  til  Væg,  og  her  laa  et  blodigt  Haand- 
klæde  tiltrampet  af  smudsige  Støvler  og  paa  Bor- 
det Rester  af  Forbindsager. 

Han  kunde  have  bandet  den  skikkelige  Kap- 
tajn, som  havde  \-ækket  ham  til  denne  hæslige 
Mrkelighed. 

Natten  var  endnu  lang;  hvad  skulde  han  tage 
sig  for?  Hans  øje  faldt  paa  Døren  ind  til  den 
unge  Piges  Køjerum,  og  uden  at  gjøre  sig  det 
klart,  i  hvad  Hensigt  han  handlede,    aabnede  han 
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den  forsigtigt  og  sneg  sig  lydløst  som  en  Tyv 
hen  til  hendes  Leje. 

Hun  sov  med  Armene  foldede  over  Barmen 
og  Ansigtet  vendt  mod  det  lille  Koøje  i  Yder- 
væggen. Med  tilbageholdt  Aandedræt  stirrede  han 
paa  det  blege  Ansigt  inde  i  Køjens  Halvmørke. 
Hun  so\'  saa  trygt  og  fast. 

Saa  hviskede  han  hendes  Navn.  Først  saa 
svagt,  at  hun  umulig  kunde  høre  det.  Saa  blev 
han  dristigere  og  udtalte  det  højere. 

Hans  Hænder,  som  han  støttede  til  Køjens 
Brædder,  skjalv,  og  Hjertet  slog  stærkt.  Bort! 
bort!  Hvis  hun  vaagnede,  hvad  vilde  hun  tro  om 
hans  Nærværelse,  hvad  skulde  hun  lægge  til  Grund 
for  dette  Nattebesøg?  Men  han  kunde  ikke  ri\'e 
sig  løs.  Han  støttede  sin  Pande  mod  Kanten  af 
Køjen  og  mærkede  med  Vellyst  hendes  \'arme 
Aande  bølge  hen  over  sit  Ansigt. 

—  .,Er  jeg  da  gal?"  —  spurgte  han  sig  selv- 
—  „dette  er  jo  Galskab,  vSynd."  AUehaande  Tanker 
og  Syner  krydsedes  i  hans  Hjerne,  medens  han 
bed  Tænderne  sammen  i  \>ede  mod  sig  selv,  i 
Foragt  over  sin  Svaghed. 

Han  rejste  sig  heftigt  op  for  at  løbe  sin  \^ej, 

stod  et  øjeblik  ubeslutsom,  kæmpende 

saa  bøjede  han  sig  pludselig  ind  i  Køjen  og  kaldte 
højt  paa  hende  med  sin  Mund  tæt  til  hendes 
Ansigt. 

Hun  lukkede  øjnene  op,  og  stirrede  ubevæge- 
lig paa  ham  nogle  Øjeblikke. 

—  „Er   det   Dem!"    —    sagde    hun    og   rørte 

Aage  Ibsen:    Soster  Helene.  5 
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lidt  paa  sig,   men  laa   saa   igen  ganske  stille  med 
Ansigtet  tæt  til  hans. 

—  „Jeg  syntes,  at  —  —  at  De  kaldte  paa 
mig"  —  svarede  han,  skammende  sig  over  sin 
Løgn.  —  „Trænger  De  til  noget  ....  vil  De 
have  Vand.^" 

Hun  takkede,  og  halvt  sovende  rejste  hun  sig 
lidt  op  fra  Puden,  og  drak  af  Glasset,  som  han 
tog  fra  Servanten. 

—  „De  vaager  altsaa  over  mig"  —  sagde 
hun  og  lagde  sig  atter  ned.  —  „Hvor  De  er  god 
og  trofast  —  —  —  men  det  maa  De  ikke.  Jeg 
har  det  godt  —   —   —  er  blot  saa  træt  ..." 

—  „Saa  Godnat  „Søster  Helene",  hviskede 
han.  Der  gik  et  Smil  hen  over  hendes  Ansigt, 
syntes  han.  —  „Godnat  og  Tak!"  lød  det  inde 
fra  Køjen  ganske  svagt,  og  en  lille  Haand  kom 
frem  af  Mørket  og  ledte  efter  hans. 

Han  greb  den  og  kyssede  den. 

Alen  før  han  slap  den,  sov  hun  allerede. 

Saa  gik  han  stille  sin  Vej  med  et  Ansigt^ 
forklaret  af  Lykke  og  lagde  sig  til  Ro  og  sov 
med  god  Samvittighed. 
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fire  og  tyve  Timer  x'arede  Stormen, 
Saa  gik  der  en  Dags  Tid,  hvor  \^ind  og  Vejr 
i  Stilhed  rugede   over,    hvad   de   nu    skulde   finde 
paa,  og  Resultatet  ble\-  Vestenvind  og  Solskin. 

Da  dette  forkyndtes  gamle  Kaptajn  Fiirste 
anden  Dags  Morgen  efter  Stormens  Ophør,  i  det 
øjeblik  han  betraadte  Dækket,  tilbragte  han  først 
en  Times  Tid  med  at  spadsere  frem  og  tilbage 
bandende  ganske  forskrækkeligt  sit  Uheld,  hvor- 
paa  han  lettet  i  Sindet  begav  sig  ned  i  Kahytten, 
og  aflagde  en  \^isit  hos  Helene,  som  endnu  maatte 
holde  Sengen  eller  Køjen  efter  sit  Fald. 

Efter  den  sæd\'anlige  Forespørgsel  til  hendes 
Befindende,  som  hendes  smilende  og  lykkelige  An- 
sigt gjorde  ganske  overflødig,  satte  Kaptajnen  sig 
ned  paa  en  Stol  ved  hendes  Køje  og  fortalte  hende 
Richard  Jansens  Historie. 

—  Han  var  Søn  af  en  jysk  Præst  og  blev 
mod  sit  ønske  sat  til  Studeringerne.  Som  en 
glad  og  frisk  Student  med  en  daarlig  Karakter 
kom   han   til  Hovedstaden    for   at    lægge    sig    efter 
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Teologien.  Det  var  Faderens  Kæphest,  at  Sønnen 
skulde  være  Præst.  Men  han  kastede  sig  over 
Musikken,  hvortil  han  mente  at  have  gode  Anlæg, 
og  over  al  Slags  Sport,  medens  Teologien  mer 
og  mer  blev  Stedbarn. 

Faderen,  som  ikke  var  i  Stand  til  at  trodse 
sin  Vilje  igennem,  slog  saa  Haanden  af  ham.  De 
var  lige  stive  begge  to,  baade  Fader  og  Søn,  og 
det  kom  til  et  Brud  imellem  dem. 

En  Tid  fægtede  Richard  sig  igennem  ved  In- 
formationer, men  tabte  tilsidst  Modet  og  forfaldt 
til  et  uordentligt  Levnet.  Paa  hvilken  Maade  han 
tilsidst,  da  han  manglede  det  nødvendigste,  op- 
naaede  Ansættelse  i  Grønland,  vidste  Kaptajnen 
ikke  rigtig  Besked  om.  Men  i  sin  ny  Tjeneste 
skaffede  han  sig  ved  sin  Flid  og  gode  Forstand 
hurtigt  Forfremmelse,  ligesom  han  ved  sit  Mod 
og  sin  kraftige  Konstitution  efter  et  Par  Aars  Op- 
hold i  Grønland  næsten  blev  de  Indfødtes  Lige- 
mænd i  alle  Jagtens  Idrætter. 

Men  hvor  meget  Livet  deroppe  end  tiltalte 
hans  Frihedsfølelse  og  tilfredsstillede  hans  Liden- 
skab for  Jagt  og  Sport,  saa  pinte  det  ham  dog 
ofte  at  være  den  forskudte  Søn,  og  han  klagede 
da  sin  Nød  for  Kolonibestyrerens  Hustru,  Fru 
Vallø,  der  elskede  ham  som  sin  Søn. 

—  „Det  er  en  Hemmelighed,  jeg  aldrig  har 
kunnet  komme  efter,"  sagde  Kaptajnen  —  „hvor- 
for de  To  er  saadan  Perlevenner.  Der  stikker 
noget  under,  tror  jeg.  Richard  Jansen  maa  hav^e 
gjort   hende   en  af  de  Tjenester,    som   man   aldrig 
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glemmer.  Naa,  men  hendes  Skyld  xar  det,  det 
véd  jeg,  at  han  søgte  om  Orlov  og  rejste  hjem. 
Hun  vilde  have  ham  forsonet  med  Faderen,  den 
strikse  Jyde,  —  og  gift.  Det  første  skal  være  lyk- 
kedes" —  sluttede  Kaptajnen  -  ,,men  af  Gifter- 
maalet  blev  der  ikke  noget." 

—  „Men  dog  en  Forlovelse,"  tilføjede  Helene 
og  saa  nysgerrig  paa  Kaptajnen. 

—  .,En  Forlovelse  —  aa,  ja  —  jo  saamænd" 
—  svarede  han  undvigende,  og  betragtede  hende 
forskende. 

—  „Hvorfor  fortæller  De  mig  ikke  det  hele?" 
spurgte  Helene,  generet  af  hans  Øjekast. 

—  „Men  for  Pokker,  lille  Søster  Helene  — 
tror  De  maaske,  at  han  har  betroet  mig  nogen 
Ting!"  svarede  Kaptajnen  og  rejste  sig  op  fra 
Stolen. 

—  „Saa  tror  jeg  næsten,  at  jeg  véd  mere 
end  De,"  sagde  hun  og  sendte  ham  et  skælmsk 
Blik  —   „eller  mere  end  De  vil  ud  med." 

—  „Naa,  saa  det  véd  De"  —  sagde  han.  — 
„Hør,  lille  Helene"  —  han  tog  hendes  Haand, 
som  laa  paa  Tæppet,  i  sin  —  „sig  mig  ærligt  — 
holder  De  af  Richard  Jansen?"   — 

—  „Ja,"  svarede  hun  uden  Forlegenhed  — 
„det  gør  jeg.  Har  han  ikke  fortjent  det,  synes 
De?     Hvorfor  spørger  De  forresten?" 

—  „Hm!  —  naa!  Ja,  ja,  da,  saa  hør  da! 
Forlovet  blev  han,  og  saa  vidt  jeg  kan  forstaa,  er 
Pigebarnet    ogsaa    forgabet    i    ham,    men    hxerken 
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jeg  eller  nogen  anden  Grønlandsskipper  faar  Æren 
af  at  sejle  hende  til  Grønland.  Hun  og  Familien 
forlanger,  at  han  skal  opgi\'e  sin  vStilling  i  Landet 
deroppe  og  slaa  sig  til  Ro  i  Hjemmet.  Og  det 
vil  han  ikke  gaa  ind  paa.  Det  kan  nu  være 
meget  godt,  for  Tjenesten  har  ikke  Raad  til  at 
miste  ham.  Der  er  ikke  mange  af  hans  Kaliber 
deroppe.  Men  det  gør  mig  ondt  for  ham,  stak- 
kels Fyr;  det  har  været  ham  en  Skuffelse." 

• 

—  Efter  denne  Samtale  havde  hun  længtes 
efter  ham  hele  Dagen.  I  Almindelighed  plejede 
han  at  indskrænke  sine  Besøg,  til  hvad  han  i 
Hospitalssproget  kaldte  sin  Stuegang,  naar  han 
om  Morgenen  besøgte  hende  for  at  skifte  For- 
bindingen om  Saaret.  Hun  forstod  ikke  Grunden 
til,  at  han  \'ar  saa  sparsom  med  sine  Besøg,  og 
spurgte  sig  selv  undertiden,  om  hun  paa  nogen 
Maade  havde  stødt  ham,  thi  under  sine  Besøg 
var  han  desuden  sædvanligen  meget  ta\'s  og  til- 
bageholdende. 

Denne  Dag  skete  der  imidlertid  en  Undtagelse 
fra  Regelen. 

Det  var  hen  imod  Aften,  da  han  til  hendes 
Overraskelse  og  Glæde  traadte  ind  i  herides  Køje- 
rum med  sin  Violin  i  Haanden. 

—  „Holder  De  af  Musik,  skal  jeg  spille  noget 
for  Dem?"  sagde  han. 

Hidindtil  havde  Violinkassen  staaet  urørt  i 
hans  Køjerum.     Hun  havde  saa  ofte  set  den,  naar 
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Døren  derind  til  stod  aaben,  men  trods  gentagne 
Anmodninger  havde  han  endnu  aldrig  været  at 
formaa  til  at  spille  for  nogen. 

Det  var  en  smuk  og  stille  Aften.  Gennem 
A'induerne  i  Kahytten  faldt  Solstraalerne  skraat 
ind  i  det  lille  Rum,  hvor  han  havde  sat  sig  ned 
og  spillede,  og  paa  \'æggen  lige  over  for  hende 
gled  en  g3iden  Lysstribe  frem  og  tilbage  i  Takt 
med  Skibets  bløde  Rullen. 

Med  sit  indbundne  Hoved  støttet  til  Haanden 
laa  hun  og  h'ttede  opmærksom  og  henrykt  til 
hans  Spil.  Kærtegnende  smøg  Tonerne  sig  om 
hendes  Hjerte,  ømt  og  kælent  fangede  de  hendes 
Tanker  og  vuggede  dem,  stadig  lokkende  ny  og 
atter  ny  frem.  Underlig  saa  fremmede  de  var 
hende  I  Og  dog  skød  de  op  inde  i  hendes  Bryst, 
steg  op  til  Hjernen,  fik  Form,  Li\'  og  Ord  i 
hendes  Fantasi  og  gød  febervarme  Blus  paa  Kin- 
derne. 

Aldrig  havde  hun  hørt  slig  Musik  før.  Det 
gamle  Stueorgel  hjemme  i  Kristiansfeldt  talte  rig- 
tignok et  andet  Sprog. 

Idelig  skiftede  Billederne. 

En  Gang  var  det,  som  hun  laa  drømmende  i 
et  stort,  køligt  Rum  med  dæmpet  Lys  gennem  høje 
Ruder  af  farvet  Glas.  Udenfor  gennem  høje  Træ- 
toppe gik  Mnden  susende  og  blødt  og  sang  en 
Koral  som  fra  fjerne  Orgelpiber.  Saa  ble\'  der 
stille  om  hende.  Kun  Springvandets  fine,  skøre 
Sølvtoner  hørtes  et  Steds  fra  i  det  store  Rum. 

Da  lød  der  en  Fanfare,  et  skingrende  Signal, 
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og  der  kom  Strømme  af  Lys  og  Varme.  Rummet 
udvidedes  og  gled  bort.  Blaa  Himmel  til  Loft, 
og  grønne  Trær  til  Vægge.  En  Skare  af  festlig 
klædte  Ynglinge  og  Piger  kom  dansende  ind. 
Det  gik  i  en  fejende  Runddans  omkring  hende. 
Latter,  Skrig,  Slag  paa  Tamburiner,  og  Blomster, 
der  krydsede  hinanden  i  Luften  over  hendes  Hoved. 
Allersmukkest  var  dog  Slutningen,  en  smeltende 
Vekselsang  mellem  to;  hun  syntes,  at  disse  Toner 
ligesom  smaa  V^æsener  kravlede  op  omkring  hende, 
slyngede  deres  Arme  om  hendes  Hals  og  Bryst 
og  hviskede  hende  i  øret. 
Musikken  tav. 

—  „Balletmusik"  —  sagde  han  inde  fra  Ka- 
hytten —   „syntes  De  om  det?" 

—  „Ja,  ja"   —  svarede  hun  —   „bliv  ved!" 
Og  han  spillede.     Paa  én  Gang   steg  et  halv 

forglemt  Minde  frem.  Hun  lyttede  med  aaben 
Mund.  Hvor  havde  hun  hørt  disse  Toner  før.^ 
Jo,  det  var  —  nu  huskede  hun  det  —  det  var 
den  lille  sørgmodige  Melodi,  hvortil  han  havde 
nynnet  et  Vers  hin  Aften  —  —  — 

—  —  —  Hun  saa  med  ét  i  Tankerne  denne 
Scene  paa  Dækket  Aftenen  før  Afrejsen,  den  lille 
Idyl,  svøbt  i  Sommernattens  lune  Mørke  mellem 
ham  og  den  lysklædte  Kvinde. 

Hun  rejste  sig  heftig  op  i  Køjen,  og  følte  en 
brændende  Lyst  til  at  se  ham  —  i  al  Hemmelig- 
hed, uden  at  forstyrre  ham. 

Der  hang  paa  \'æggen  lige  over  for  hendes 
Køje   et  lille  Spejl.      Om    hun    kunde    række   det. 
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Jo,  det  gik.  Saa  lagde  hun  sig  atter  ned,  og 
prøvede  med  sine  rystende  Hænder  at  stille  det 
paa  rette  Maade.  Det  var  slet  ikke  vanskeligt, 
næsten  \"ed  første  Forsøg  lykkedes  det. 

Spejlet  gengav  en  Del  af  Kahyttens  ene  Væg, 
det  ene  Mndue  og  ham  tilbageslængt  i  Sofaen 
med  den  gamle  Filthat  ned  i  Nakken,  førende 
Buen  over  Strengene. 

Endnu  førend  Melodien  var  til  Ende,  ha\'de 
hun  kastet  Spejlet  fra  sig  og  kaldt  paa  ham.  Hun 
vidste  næppe  af  det,  før  han  stod  med  Molinen 
foran  hende. 

Hun  laa  med  rødmende  Ansigt  og  straalende 
øjne. 

■ —   „Tak,  Tak!  —  det  var  blot  det,  jeg  vilde 

sige Tak  for  Musikken  og for  alt, 

hvad  De  har  gjort  for  mig  —  —  — " 

—  „Aa,  ret  meget  er  det  da  ikke,"  svarede 
han.  —  „Hvis  De  ikke  har  kedet  Dem  dygtig  i 
disse  Dage,  saa  er  Skylden  ikke  min  —  —  — 
Men  hvor  smuk  De  dog  er  i  dette  øjeblik!  Er 
min  Smule  Musik  Skyld  i  disse  Roser  og  disse 
blanke  Øjne,  saa  —  —  — " 

—  Der  gled  et  forlegent  og  fortrydeligt  Ud- 
tryk over  hendes  Ansigt. 

—  „Om  Forladelse,  Frøken  Helene,  det  var 
kun  Molinspilleren,  som  gik  over  Stregen,"  sagde 
han  med  et  Buk.  —  Lægen  derimod  —  —  — " 

—  „Klager  jeg  ikke  paa"  —  svarede  hun 
smilende  —   „det  skulde  da  være  det   blot,   at  jeg 
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saa  sjælden  ser  ham.  Tror  De  nu,  at  en  Patient 
har  godt  af  at  kede  sig,  som  jeg  har  kedet  mig 
i  disse  Dage?"  spurgte  hun  skælmsk.  —  „Jeg  kan 
da  ikke  tro,  at  De  er  bange  for  mig." 

—  „Og  hvis  jeg  var  det  alligevel!"  —  Han 
saa  hende  skarpt  ind  i  de  mørke  Øjne.  Det 
skælmske  Smil  om  Munden  forsvandt  med  ét. 

—  „De  spøger  vel  —  — ■  —  ikke  sandt,  det 
er  bare  Deres  Spøg!"  —  Hun  lagde  sin  Haand 
frygtsomt  paa  hans.  —  „Det  vilde  gøre  mig 
—  —  —  meget  ondt,  om  det  ikke  var  det." 

—  „Naturligvis  var  det  Spøg.  Er  De  saa 
beroliget?" 

Hun  nikkede.  Hvis  De  nu  til  Slutning  vil 
gøre  mig  en  Glæde,"  sagde  hun  og  tvang  sig  til 
at  smile  —  „saa  synger  De  mig  Teksten  til  den 
Melodi,  som  De  nylig  spillede.     Vil  De?" 

—  „Altsaa  De  kender  —  —  — ^?"  —  spurgte 
han  forundret. 

—  „Ja,"  svarede  hun  forlegen  —  „ja,  jeg 
gør,  men  lad  mig  vente  med  Forklaringen  til  en 
anden  Gang." 

—  „Som  De  vil.     Saa  synger  jeg." 

Og  lænet  op  til  Væggen  med  Ryggen  til 
hende  sang  han,  medens  han  brugte  Violinen  som 
en  Gitar. 

—   „  Saa  tit  jeg  rider  mig  under  0 
ved  Dag,  naar  det  lyser  gennem  Lunden, 
længes  jeg  efter  min  Fæstemø, 
den  trofaste  Brud,  jeg  har  funden.* 
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—  „Saa  tit  jeg"  rider,  hvor  Blomster  smaa 
i  gyldne  Korn  sig  skjule, 

tænker  jeg  paa  hendes  Øjne  blaa 
og  paa  hendes  Lokker  gule," 

Saa  tit  jeg  vandrer,  hvor  Ellen  staar, 
naar  Stjernerne  lyse  foroven, 
tænker  jeg  paa  et  kulsort  Haar 
og  en  Mund  saa  dristig  forvoven. 

Der  kom  et  længere  Efterspil^  en  Række  Ak- 
korder —  —  — 

Helene  troede,  at  Sangen  var  til  Ende.  — 
„Synes  De  om  den?"  spurgte  han,  medens  hans 
Fingre  gled  hen  over  Strengene. 

—  „Den   arme  Fyr    er  s\'ært   i  Vinden,    som 

De  forstaar Der  er  et  Vers  endnu 

som  lyder  ganske  beroligende,  og  naar  Enden  blot 
er  god,  véd  De  —  —  — " 

—  „Den  dybeste  Vunde  kan  sammen  gro, 
som  Sværdene  hugged  i  Striden. 

Det  er,  som  mit  Hjerte  var  delt  i  to. 
Det  vokser  vel  sammen  med  Tiden." 

Han  sang  det  sidste  Vers  ganske  svagt  og 
lod  Violinen  synke.  Saa  mærkede  han  en  Haand, 
der  blødt  strøg  ham  over  Haaret. 

Han  vendte  sig  heftigt  om,  saa  Violinen 
stødte  mod  Væggen  og  ga\'  en  klagende  Lyd 
fra  sig. 

—  ,,  Helene  I"  raabte  han  og  slyngede  sin 
Arm  om  hendes  Hals  —  „søde,  deilige  Helene  I" 
Han  bedækkede  hendes  Ansigt  og  Hals  med  Kys. 
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Bleg  og  som  bevidstløs  laa  hun  i  hans  Arm, 
gjorde  ingen  Modstand,  klagede  blot  af  og  til  som 
i  Smerte. 

Saa  blev  han  pludselig  urolig,  slap  hende  og 
stirrede  raadvild  paa  hende.  Han  forstod,  at  det 
var  et  Nederlag  dette  —  ingen  Sejr;  han  læste 
det  i  de  smertefulde  Trækninger,  der  gled  over 
hendes  Ansigt,  han  hørte  det  af  de  stønnende 
Klagelyd  fra  hendes  sitrende  Læber. 

Hun  laa  bleg  tilbage  paa  Puden,  Forbindingen 
om  det  mørke  Haar  havde  løsnet  sig  og  sad 
uordentlig;  Enden  af  det  hvide  Lærredsbind  hang 
ned  over  hendes  ene  Tinding. 

—  „Helene!"   —  udbrød  han. 

Hun  rystede  paa  Hovedet,  og  løftede  Haanden 
som  til  Forsvar  imod  ham.  Saa  veg  endelig 
Spændingen  i  hendes  Ansigt,  og  hun  græd  stille. 

—  „Det  var  min  Skyld  alene"  —  sagde  hun 
og  tørrede  Taarerne  bort  —  „jeg  tænkte  ikke 
over,    hvad  jeg    gjorde.      Det  var   fordi  —  —  — 

fordi  jeg  følte  Medlidenhed  med  Dem og 

fordi  jeg  holder  saa  meget  af  Dem   —  —  —  nej, 
nej,  lad  mig  tale  ud!" 

Hun  rejste  sig  op  fra  Puden,  strøg  det  svære 
Haar  bort  fra  Tindingerne  og  rettede  paa  For- 
bindingen. 

—  „De  maa  give  mig  Ro  til  at  komme  mig 
lidt."  Hun  foldede  Hænderne  og  drog  Vejret 
dybt.  —  „Jeg  var  selv  Skyld  deri  —  —  —  aa, 
det  var  slemt,  det  burde  ikke  være  sket.  Tro 
ikke,    at    jeg    er  vred   paa  Dem,    fordi   De   —  — 
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fordi  De  har  kysset  mig;  det  er  ikke  det,  jeg 
mener.  „Hør!''  —  vedblev  hun  og  saa  paa  ham 
—  „jeg  kender  Deres  Sorg,  har  kendt  den  k^enge. 
Nej,  De  maa  ikke  vende  Ryggen  til  mig;  det  er 
nødvendigt,  at  De  hører  opmærksomt  paa  mig." 

Hun  ta\-  et  øjeblik  ligesom  for  at  samle 
sit  Mod. 

—  „Selv  om  hun  svigtede  Dem,  saa  kunde 
jeg  ikke  —  —  jeg  kunde  ikke  blive  noget  for 
Dem,  det  véd  De  jo  godt.  Jeg  er  bunden.  Ak, 
Gud,  jeg  har  været  nær  \'ed  at  glemme  det,  saa 
tankeløs  l^'kkelig  har  jeg  levet  i  de  sidste  Tider. 
Det  maatte  holde  op  en  Gang  —  —  jeg  vidste 
det  nok  —  men  vilde  ikke  se  det.  Det  var  mig 
saa  fristende  en  Tid  at  smage,  hvordan  det  var 
at  blive  forkælet  og  — -  —  feteret,  jeg  ogsaa  lige- 
som saa  mange  andre.  Og  saa  glemte  jeg  Maalet, 
der  laa  for  mig;  jeg  lukkede  med  Vilje  mine  øjne 
for  ikke  at  se  det.  Nu  —  nu  er  jeg  vaagnet. 
Aa,  var  det  dog  ikke  kommen  til  dette!"  Hun 
knugede  sine  Hænder  mod  sine  øjne.  —  „Men 
det  maa  glemmes,  hører  De,  det  skal,  det  maa  ..." 

—  „Helene!"  —  sagde  han  og  betragtede 
hende  skarpt.  —  „Og  hvis  De  nu  ikke  var  bun- 
den?" 

En  mørk  Rødme  fløj  over  hendes  Ansigt,  og 
hun  stirrede  ængstelig  bedende  paa  ham. 

Han  indsaa  straks,  at  det  var  Synd  at  spørge, 
greb  hendes  Haand  og  sagde:  —  „Glem  mit 
Spørgsmaal,  Frøken  Helene  —  og  vær  ikke  bange. 
Jeg  burde  ikke   have   spurgt  Dem.     Saa,   nu   gaar 
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jeg  —  —  nu  gaar  jeg.  Lad  mig  blot  hjælpe 
Dem  —  —  — "  Han  lagde  atter  Forbindingen 
til  Rette  og  fæstede  Naalene  med  rolig  Haand.  — 
„Endnu  nogle  Dage  maa  De  finde  Dem  i,  at  jeg 
kommer  som  Læge.  Se  saa,  nu  er  det  i  Orden. 
Farvel!" 

Han  forlod  hende.  Hun  hørte  Døren  til  Ka- 
hytten falde  i  efter  ham  og  hans  Skridt  tabe  sig 
gennem  Gangen. 

Hun  var  atter  ene. 

Og  Solen,  som  ikke  havde  mere  at  bestille  i 
Kahytten,  trak  sig  ogsaa  tilbage.  Den  havde 
danset  paa  Væggen  til  hans  Spil,  den  havde  dvælet 
hos  de  To,  saa  længe  den  kunde.  Med  et  sidste 
medlidende  Smil  flygtede  den  fra  det  lille  Rum. 

Men  udenfor,  hvor  Polarnatten  lidt  efter  lidt 
fyldte  Rummet  med  sine  bløde,  fine  Farver  og 
sine  milde  Længsler,  steg  og  sank  Havet  i  tung- 
sindige Drømme  og  vuggede  det  gamle  Skib  sva- 
gere og  svagere. 

Og  i  Kahytten,  h\'or  Mørket  voksede  frem  fra 
Krogene,  laa  en  ung  Pige  og  gentog  et  vSpørgs- 
maal  for  sig  selv  Gang  efter  Gang:  Hvis  jeg  ikke 
var  bunden.  Hun  kunde  ikke  falde  til  Ro,  før 
hun  fandt  Svaret,  og  Svaret  vilde  ikke.  komme. 
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Jun  Aften  i  Midten  af  Juli,  en  Snes  Mil  fra 
Grønlands  sydligste  K3^st.  En  Aften  med  graa, 
'lidt  taaget  Luft,  som  spændte  over  en  mørk,  stille 
Havflade. 

Mod  Nord  saas  en  forunderlig  h\idlig  Lys- 
ning, stærkest  ved  Horisonten,  hvorfra  den  tabte 
sig  op  mod  Zenith.  Under  den  mørknede  Havet 
mere  end  andre  Steder,  syntes  næsten  sort  af 
Farve. 

—  „Det  er  Storisen,  Frøken  Helene." 

Hun  vendte  sig  fra  sin  Plads  \ed  Rælingen 
o\-errasket  om.  Bag  ved  hende  stod  Richard 
Jansen  og  pegede  ud  mod  Synskredsen. 

—  „vSaaledes  ser  man  Isen  lyse  i  Afstand, 
naar  \'ejret  er  taaget,  og  naar  den  i  store  Masser 
driver  med  Strømmen  langs  Landet.  Og  se  deri, 
Kæmpen  derude!'*  Han  viste  med  Haanden  ud 
over  Søen. 

En  Dampsøjle  skod  højt  til  \'ejrs.  Det  var 
Grønlandshvalen,  Atlanterhavsdybets  xældige  Barn, 
som  pløjede  sig  sin  ensomme  \^ej  gennem  det 
kolde  Hav.     Trods    den  store  Afstand    hørte    man 
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Dyrets  pustende  Aandedrag;  lidt  af  den  mørke 
Ryg  viste  sig  et  øjeblik  over  Havspejlet  og  saa 
den  vældige  Halefinne,  idet  den  stak  til  Bunds. 

—  „Vi  møder  her  en  n}'  Verden  ved  Rejsens 
Slutning,"  sagde  han.  —  „Dekorationerne  skifter. 
Luften  og  Havet  bliver  koldt  og  vi  er  snart  inde 
i  Isen.  De  lune  Aftener  paa  det  milde  Atlanterhav 
ligger  bag  os.  Nu  er  De  snart  hjemme,  Søster 
Helene,  i  Deres  Fødeland." 

Hver  Gang  han  siden  hin  Aftens  "Kærligheds- 
erklæring kom  hende  nær,  følte  hun  sig  nervøs  og 
usikker.  Men  han!  — ;  det  var  hende  en  Gaade, 
saa  ligefrem  han  \'ar  imod  hende,  saa  broderlig 
A'enlig  og  snaksom,  og  aldrig  skyede  han  hende 
nu  mere  som  før. 

Hun  forstod  det  slet  ikke.  Kun  en  Gang 
imellem,  naar  han  troede  sig  ubemærket,  syntes 
hun  at  have  lagt  Mærke  til,  at  han  betragtede 
hende  saa  underlig  forskende. 

Dersom  hun  blot  kunde  bære  sig  lige  saadan 
ad,  tænkte  hun,  lade  som  ingen  Ting.  Hun  troede 
nok,  at  det  lykkedes  hende  saa  temmelig  udadtil, 
men  i  sit  stille  Sind  mærkede  hun,  hvor  langt  hun 
endnu  var  fra  at  have  glemt  hin  Times  Kærtegn. 
At  han  derimod  havde  glemt  dem,  det.maatte  hun 
efter  alt,  hvad  hun  saa,  formode,  og  det  forbav- 
sede hende,  at  han  saa  hurtigt  havde  kunnet  gjort 
det,  ja  det  harmede  hende,  at  det  havde  været  saa 
lidt  for  ham  dette,  som  hun  endnu  forgæves  kæm- 
pede for  at  blive  kvit. 

Hendes    paatagne    Naturlighed    narrede    ham 
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ikke.  Han  saa  t\"ærs  igennem  den,  at  hendes 
Hjerte  alt  begyndte  at  tilhøre  ham.  Han  forstod 
det  af  det  forskrækkede  og  glade  Blik,  hun  sendte 
ham,  naar  de  uventet  mødte  hinanden  i  Enrlim, 
og  af  denne  Uro,  som  hun  bestræbte  sig  for  at 
skjule  under  en  vStrøm  af  hurtige  Ord.  Og  han 
fornam  den  egenkærlige  Glæde,  som  Manden  føler 
\'ed  at  sejre  over  Kvinden,  ved  blot  at  sejre,  hen- 
synsløst, uden  noget  Spørgsmaal,  nogen  Tanke 
om  et  bagefter. 

Opdagelsen  af  hendes  Hemmelighed  gjorde 
ham  sikker  i  sin  Optræden  og  taalmodig.  Han 
kunde  \"ente. 


Dagen  efter  \'ar  det  Helenes  Fødselsdag. 

Ingen  vidste  noget  derom  uden  Kaptajnen, 
der  havde  maattet  loxe  at  bevare  Hemmeligheden. 

Da  den  unge  Pige  om  Morgenen  traadte  ud 
af  sit  Soverum,  hilsedes  hun  gennem  Kahyttens 
Mnduer  af  en  sk3iVi  Himmel,  der  spejlede  sig  i 
et  af  Sol  blinkende  Hav,  oversaat  med  Is. 

I  en  Fart  kom  hun  op  paa  Dækket. 

Is  i  alle  Former  og  Størrelser  s\'ømmede  om- 
kring Skibet.  Mellem  Flager  af  simple  Former, 
men  ofte  af  et  uhyre  Omfang  og  mange  Fods 
Tykkelse,  sejlede  alle  Slags  besynderlig  formede 
Blokke  afsted.  Nogle  som  vældige  Paddehatte 
eller  som  Borde  paa  et  tykt  Ben  og  en  klodset 
Fod,  andre  som  Søjler  rankt  i  Vejret  eller  st3Ttede 
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omkuld  og  knuste,  som  kæmpemæssige  Søfugle 
.  .  .  Der  var  Isbjærge  med  Porte  og  Grotter, 
der  dybt  inde  i  Fjældet  straalede  i  det  reneste 
blaa  og  grønne;  Huse,  hvoraf  kun  Taget  saas 
over  Vandspejlet  .  .  .  En  svømmende  Masse, 
der  brændte  og  lynede  i  Solen,  mere  skær  hvid 
end  Marmor,  renere  blaa  og  grøn  end  Saphiren 
og  .Smaragden. 

Som  med  et  Trylleslag  \-ar  man  i  Nattens 
Løb  hensat  midt  i  Polarhavets  3mdefulde  Renhed 
og  simple  Storhed.  Overrasket  og  aldeles  betaget 
som  enhver  bliver  det,  der  for  første  Gang  møder 
Polarisen,  stod  Helene  og  betragtede  denne  n}^  og 
sælsomme  Verden. 

Søfugle  i  Tusindvis  svømmede  og  dj^kkede 
mellem  drivende  Is,  eller  fløj  omkring  Skibets 
Rigning,  og  paa  Isflagerne  laa  hist  og  her  en 
doven  .Sælhund  og  solede  sin  trinde  Krop. 

Vinden  var  frisk,  men  Søen  rolig,  som  den 
plejer  at  være  mellem  Isen.  Der  blev  holdt  skarpt 
Udkig  om  Bord.  Kaptajnen  og  begge  Styrmænd 
paa  Dækket,  en  Mand  til  Vejrs  forude  i  Takke- 
lagen og  en  paa  Bakken  for  at  varsko  for  Isen. 

Længere  op  paa  Dagen  løjede  Vinden  af,  og 
hen  paa  Eftermiddagen  blev  det  aldeles  stille. 

Saa  indtraf  der  en  Begivenhed,  der  fik  varige 
Følger  for  de  to  Passagerer  om  Bord. 

En  Times  Tid  efter  indtraadt  Vindstille  saa 
man  Richard  trække  en  Kajak  frem  under  Sejl- 
dugsovertrækket  paa  den  store  Skibsbaad,   og  det 


rygtedes,  at  han  vilde  prøve  en  Sejlads  i  det  lille 
Fartøj  mellem  Isen. 

Intet  Befordringsmiddel  i  \^erden  kommer  den 
eskimoiske  Kajak  nær  i  Henseende  til  Elegance, 
Lethed  og  Hurtighed.  Den  er  egentlig  ikke  at 
kalde  et  Befordringsmiddel  som  en  Baad,  en 
Vogn,  en  Hest;  for  den  grønlandske  Fanger  er 
den  en  Del  af  ham  seh',  af  hans  Legeme,  som 
Halen  for  en  P'isk;  derfor  siger  man  deroppe  i 
Landet  heller  aldrig:  der  kommer  en  Kajakroer 
—  som  man  siger:  der  kommer  en  Rytter  — ,  men 
der  kommer  en  Kajak,  der  \'ar  saa  og  saa  mange 
Kajaker  o.  s.   w 

Der  hører  stor  Øx'else  til  at  bruge  den,  frem- 
for alt  stor  Koldsindighed;  den  kæntrer  for  den 
mindste  Uforsigtighed. 

Da  Richard  Aaret  i  Forvejen  rejste  hjem  til 
Danmark,  havde  han  taget  sin  Kajak  med,  og  ude 
paa  Rheden  havde  han  nogle  Gange  givet  sine 
Venner  en  Prøve  paa  sin  Færdighed  i  at  bruge  den. 

Han  undersøgte  den  længe  og  omhyggeligt, 
om  Skindene  havde  taget  Skade,  eller  Sammen- 
syningerne var  blevne  utætte. 

Folkene  om  Bord  stod  omkring  ham  som 
nysgerrige  Tilskuere  og  morede  sig  ved  at  iagt- 
tage hans  Forberedelser  til  Turen. 

Alene  Kaptajn  Fiirste  syntes  ikke  om  Idéen 
og  rystede  paa  Ho\edet.  —  „Hør,  Jansen  min 
Gut,  lad  hellere  det  være,"  sagde  han.  —  „De 
véd  jo  dog  godt,  at  man  ikke  er  sikker  paa  Vejret 
i  dette  Farvand." 
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Men  Richard  lo  blot  af  hans  betænkeHge  An- 
sigt og  Advarsler.  —  „Jeg  har  lugtet  Grønland, 
Kaptajn  Furste.  Og  jeg  er  ked  af  Fangenskabet 
i  Deres  „Nordstjerne"." 

Yderst  i  Kredsen  stod  Helene,  og  saa  med 
ængstelig  Interesse  paa  dette  Skuespil.  Gerne 
havde  hun  føjet  sin  Bøn  til  Kaptajnens,  om  hun 
havde  turdet.  Men  da  han,  iført  sin  eskimoiske 
Jagtdragt,  en  snever  vandtæt  Skindtrøje  med  Hætte, 
greb  sin  Bøsse  og  hilste  rundt  i  Kredsen  til  Far- 
vel, glemte  hun  sin  Frygt  og  fæstede  med  Beun- 
dring og  Deltagelse  sine  øjne  paa  hans  kække  og 
smilende  Ansigt.  Og  uden  Uro  saa  hun  ham 
behændig  svinge  sig  ud  over  Rælingen,  og  ad  en 
Rebstige  klatre  ned  i  Kajaken,  som  to  Matroser 
havde  firet  ned  ved  Skibets  Laaring. 

Idet  han  gled  ud  fra  Skibet  tilkastede  han 
hende  med  Haanden  et  sidste  Farvel,  medens  hun 
stod  bøjet  ud  over  Rælingen.  Og  faa  øjeblikke 
efter  var  han  forsvunden  mellem  Isen. 


I  Spisekahytten  stod  Aftensbordet  dækket. 

Der  var  gaaet  lidt  over  en  Time*,  siden  Ri- 
chard var  taget  afsted.  Man  havde  hørt  to  Skud 
et  Sted  ude  mellem  Isen  med  kort  Mellemrum, 
men  havde  ikke  set  noget  til  ham. 

—  Da  Helene  vilde  tage  Plads  ved  Aftens- 
bordet, saa  hun  en  Buket  røde  og  gule  Roser  ligge 
ved  sin  Kuvert,  og  hele  Opdækningen  og  Trakte- 
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mentet  overbeviste  hende  straks  om,  at  Kaptajn 
Fi-irste  havde  sladret  af  Skole. 

Den  gamle  Herre  saa  angergiven  ud,  da 
deres  Øjne  mødtes.  Blomsterne,  fortalte  han, 
skre\'  sig  naturligvis  fra  Richard  Jansen.  Kap- 
tajnen havde  betroet  ham  Hemmeligheden  i  det 
Haab,  at  han  skulde  opgive  sit  dumme  Indfald 
med  Jagtturen.  Straks  havde  han  plyndret  sine 
Rosentræer  og  paalagt  Kaptajnen  at  ox'errække  Fød- 
selsdagsbarnet Blomsterne,  i  F'ald  han  seh'  ikke 
var  tilbage  til  Spisetid. 

„Aa,  de  dejlige  Blomster!;  det  var  S\'nd  — 
—  —  alle  de  smaa  Træer  plyndrede!.''  Helene 
bøjede  sit  rødmende  Ansigt  ned  over  dem,  og 
skamfuld  over  sin  Bevægelse,  som  hun  ikke  kunde 
beherske,  vovede  hun  næppe  at  se  op  for  at  tage 
imod  Styrmændenes  Lykønskninger. 

—  „Inden  vi  tager  fat  paa  Maden,'*  sagde 
Kaptajnen  og  slog  til  Lyd  paa  sit  CHas  —  ,,vil 
jeg  bede  Bordbøn  først.  Og  for  at  glæde  Dem, 
Søster  Helene,  skal  det  være  den  gamle  tyske 
Bordbøn,  til  Ære  for  Dem  og  som  et  Be\'is 
paa,  hvor  kært  Deres  Selskab  har  \æret  mig  paa 
denne  Rejse." 

Men  først  sendte  han  de  forbax'sede  Styr- 
mænd et  mønstrende  Blik,  som  fik  dem  til  skynd- 
somst at  slaa  Øjnene  ned  og  lægge  Ansigterne  i 
ah'orlige  Folder.  Saa  rømmede  han  sig,  bøjede 
Hovedet  og  fremsagde  Bønnen,  medens  han  lukked 
øjnene  halvt  i. 
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—  ^Komm   Herrn  Jesus!,  und  sei  du  unser  Gast! 
Und  segne,   vvas  du  gnildigst  uns  beschoren  hast" 

—  Amen!"    — 

Den  gamle  Mand  saa  hen  til  Helene  —  „In- 
gen Bommerter  vel,  Søster  Helene?"  —  Hun 
nikkede  rørt  til  den  Gamle. 

—  „Det  er  saadan  en  nem  lille  Tingest,  naar 
man  er  sulten,"  tilføjede  han.  —  „Naa,  Børn  tag 
saa  for  Jer  af  Retterne!  Aa,  ja,"  vedblev  han  — 
„det  er  min  Sandten  længe  siden,  jeg  holdt  Bøn. 
For  12  Aar  siden  —  det  var  netop  i  dette  Far- 
vand —  havde  jeg  den  Sorg  at  miste  min  Dreng. 
Han  var  15  Aar  gammel,  men  en  lille,  svagelig 
Fyr  .  .  .  Aa,  Beck,  skænk  lidt  i  Frøkenens 
Glas,  hun  har  ingen  Ting,  og  De  sidder  nærmest 
.  .  .  Vi  troede,  hans  xVIoder  og  jeg,  at  saa- 
dan en  Sørejse  kunde  kvikke  ham  op.  Han  var 
saa  brystsvag.  Alen  det  var  en  uheldig  Idé.  Det 
var  en  Aften  ligesom  denne,  tre  Dage  før  vi 
naaede  ind  til  Kolonien  —  saa  var  det  forbi  med 
ham;  inde  paa  Koloniens  Kirkegaard  ligger  han 
begraven.  Siden  den  Aften  har  jeg  ikke  fremsagt 
nogen  Bøn  før  nu,  medens  andre  har  hørt  paa 
det.  Men  i  Nødsfald  maa  jo  Kaptajnen  paa  et 
Skib  fuske  Præsterne  lidt  i  Haandværket.  vSkaal, 
Helene!,  til  Lykke  min  kære  Pige!  Skaal  alle- 
sammen." 

Han  løftede  sit  Glas  og  drak  det  ud.  — 
„Tys!"  —  sagde  han,  medens  han  satte  Glasset 
paa  Dugen  —  „der  skød  han"  —  Styrmændene 
mente,  at  Lyden  skyldtes  Isen. 
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Der  kom  et  Knald  kort  efter.  Tydelig  nok, 
at  det  var  Isen  denne  Gang. 

Saa  klinkede  man  igen  og  drak  paa  en 
lykkelig  Afslutning  af  Rejsen. 

Men  den  gamle  Kaptajn  \ar  blexen  stille  og 
indesluttet.  Styrmand  Beck,  som  var  den  yngste 
og  muntreste  af  de  tre  Mænd,  g^jorde,  hvad  han 
kunde  for  at  løfte  Stemningen,  men  tav  omsider, 
ked  af  at  tale  alene.  Da  ingen  ønskede  mer  at 
spise,  rejste  Styrmændene  sig,  takkede  for  Mad  og 
gik  op  paa  Dækket. 

Kaptajnen  og  Helene  blev  siddende  ved  Bordet 
endnu  en  Stund.  Ingen  af  dem  havde  Lyst  til  at 
bryde  Tavsheden.  Den  første  S3^ntes  maaske 
snarest  at  have  glemt  sine  Omgi\-elser,  sad  og 
legede  med  Brødet,  som  han  trillede  til  Kugler, 
eller  stirrede  slø\'t  hen  for  sig.  *  En  uforklarlig 
Følelse  af  Uhygge  listede  sig  over  den  unge  Pige; 
\-ar  det  Fortællingen  blot  om  Drengens  Død,  der 
gjorde  det,  eller  hvad  var  det?  .  .  .  Uret 
inde  i  Kahytten  begyndte  at  slaa.  Hun  talte 
ni  Slag. 

Saa  lød  der  Skridt  oppe  paa  Dækket.  De 
nærmede  sig  Kahytsdøren,  og  Styrmand  Becks 
Skikkelse  viste  sig  over  Trappen.  Han  stak  Ho- 
vedet ned  gennem  Døren,  aabnede  Munden  som 
for  at  bringe  et  Budskab,  men  lod  til  at  betænke 
sig  og  trak  sig  stille  tilbage. 

Helene  saa  det  hele  og  for  sammen ;  hun 
havde   paa   den  ellers  saa   lix'sglade  Sømands  An- 
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sigt  læst  en  Bestyrtelse,  en  Spænding  og  Uro, 
som  indgød  hende  Angst. 

Hun  vendte  sine  Øjne  mod  Kaptajnen.  Han 
sad  med  Haanden  under  Kind,  og  havde  ingen 
Ting  bemærket  —  —  —  —  Hun  berørte  let  hans 
Skulder.  Han  løftede  sit  Hoved,  og  saa  paa  hende 
med  et  halvt  spørgende,  halvt  fraværende  Blik. 

—  „Beck  ønsker  vist  at  tale  med  Dem," 
sagde  hun. 

Den  gamle  Mand  rejste  sig  langsomt  op,  tog 
sin  Hat  og  gik  op  ad  Trappen. 

Endnu  før  han  naaede  op  paa  Dækket,  und- 
slap der  ham  et  Udraab;  saa  fulgte  der  en 
hastig  Udveksling  af  Replikker,  som  Helene  ikke 
kunde  forstaa,  og  Lyden  af  hurtige  Skridt  tabte 
sig  hen  ad  Dækket. 

Den  unge  Pige  rejste  sig  op.  Et  Par 
Roser  trillede  ned  paa  Gulvet.  Ilfærdigt  samlede 
hun  Resten  sammen,  løb  med  dem  ind  i  Ka- 
hytten og  kastede  dem  paa  Bordet.  Saa  hen  til 
Vinduet. 

Hvor  Ruden  var  dugget!;  hun  strøg  sin  Haand 
hen  over  den  —  det  hjalp  ikke.  I  Hast  skød 
hun  Vinduet  op  —  en  kold  og  klam  Taage  slog 
hende  ind  i  Ansigtet. 

Taagen!,  Taagen!  —  og  som  et  Lyn  slog 
det  ned  i  hendes  Tanke,  stod  i  et  nu  klart  for 
hende,  hvad  det  gjaldt  .  .  .  Taagen!.  Og  han, 
som  —  aa  Gud!  —  var  skilt  fra  .  .  .  vSkibet 
\'ar  et  eller  andet  .Sted  ude  mellem  Isen  —  langt 
borte  maaske  ...  forvildet,  fortabt! 
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Stiv  som  en  Støtte  stod  hun  og  stirrede  .  .  . 
IJet  sang  for  hendes  Øren,  og  Angstens  Kuldegys 
stivnede  i  et  nu  Musklerne  om  Munden,  Øjnene 
og  i  Kinderne,  som  for\'andledes  Ansigtet  til 
en  Maske. 

\'ed  en  pludselig  Kraftudfoldelse  re\'  hun  sig 
løs.  Det  var  maaske  ikke  saa  slemt  .  .  .  hun 
overdre\'  maaske  F'aren.  Hun  greb  et  Sjal, 
kastede  det  om  sig  og  stod  et  Øjeblik  efter  paa 
Dækket. 

Hvad  hun  saa  isnede  hende  lige  ind  i  Hjertet 
og  slukkede  den  sidste  vSmule  Haab,  hun  havde 
tilbage. 

En  doven,  stille  Havflade  mødte  hendes  Blik; 
nogle  hundrede  Alen  fra  Skibet  flod  den  sammen 
med  en  skidengraa  Taage,  og  Isen,  som  laa  spredt 
rundt  om  Skibet,  blev  inde  i  T^gen  til  store, 
lysende  Pletter  uden  faste  Omrids,  der  snart  viske- 
des ganske  ud  i  dette  skrækkelige,  graa  Mørke, 
snart  pludselig  hvidnede  frem,  stødte  paa  andre 
Isblokke  inde  i  Mørket,  som  man  ikke  kunde  .se, 
under  Brag  og  Bulder. 

Der  var  tomt  for  Folk  agterude.  Kun  Ror- 
gængeren stod  og  famlede  \'ed  Knagerne  paa 
Rattet,  et  unyttigt  Arbejde,  da  Skibet  uden  \1nd 
ikke  lystrede  Roret. 

Skulde  hun  spørge  ham!  Men  det  var  ikke 
hendes  rødskæggede  Ven,  Niels  Byrum,  derimod 
en  ung  Fyr,  som  hun  ikke  videre  kendte,  en  med 
et  ligegyldigt  Udtryk    i  Ansigtet    og   en  skødesløs 
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Holdning.  Og  forresten  \'ar  hun  angst  for  at 
spørge,  for  at  høre  sin  Fr3^gt  bekræftet. 

Hun  stirrede  ud  i  Taagen;  men  jo  mer  hun 
anstrengte  sine  øjne,  desto  nærmere  syntes  hun, 
den  rN^kkede  hende  i  Møde. 

Hvor  i  dette  kolde,  døde  Rum  holdt  den  ham 
fangen!  Hun  saa  ham  i  sine  Tanker  drive  det 
lille  pilsnare  Fartøj  gennem  de  Hundreder  af  Is- 
flager, i  stum  Spejden  efter  et  Glimt  af  det  høje, 
mørke  Skibsskrog.  Hun  syntes  at  se  hans  kække, 
skarpe  øjne  bore  sig  ind  i  den  grumsede  Taage, 
medens  han  ufortrøden  arbejdede  sig  frem.  Men 
Kræfterne  tog  af,  og  det  overmodige  Smil  i  hans 
Ansigt  forvandledes  efterhaanden  til  et  Udtryk  af 
tanketom  Selvopgivelse. 

Men  hvorfor  gjorde  man  ikke  noget  for  at 
redde  ham!  Var  det  nødvendigt  at  lade  ham  selv 
alene  sørge  for  at  redde  Livet! 

Hun  gik  hastigt  ned  mod  Midterdækket.  Der 
mødte  hun  Kaptajnen  og  begge  Styrmændene. 

—  „Satan  ogsaa  til  Idé,"  —  udbrød  den 
Gamle  og  stampede  i  Dækket  —  „og  ikke  en 
eneste  Muskedonner  at  opdrive  paa  hele  Skibet, 
hvad  Beck,  saa  man  kunde  brænde  et  Skud  Krudt 
af  i  den  fordømte  Taage?" 

Styrmanden  havde  forhørt  sig  i  Lukafet.  Der 
fandtes  af  Bøsser  ingen  anden  end  den,  som  Jansen 
selv  havde  taget  med. 

—  „Og  nu  er  det  mer  end  én  Time  siden, 
vi  hørte  ham  skyde  sidste  Gang"  —  vedble\'  Kap- 
tajnen   og    saa    paa    sit  Ur  —   „og   Fanden    maa 
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\-ide,  hxorfra  det  kom.  H\'ad  der  er  (-^st  nu,  var 
\'est  tør,  saadan  som  vi  her  ligger  og  dingler 
rundt  i  Isen  som  en  Prop  i  en  X'askebalje.  Men 
sagde  jeg  det  ikke  til  ham,  at  det  var  en  risikabel 
Sport  I  Han  kan  ikke  se  os,  og  vi  endnu  mindre 
ham.  Grødtyk  Taage!  —  Satan  ogsaal  .  .  .  Og 
saa  driver  vi  endda  med  Strømmen  .   .   .   ." 

Der  blev  funden  to  Pistoler  i  Richards  Kuffert 
og  Patroner  i  Mængde.  Man  beg\'ndte  at  nære 
Haab.  Der  fyredes  til  Bagbord  og  Styrbord,  og 
man  lyttede  og  spejdede,  men  alt  forblex"  stille 
ude  i  Taagen.  Der  kom  ingen  Jansen,  og  Ti- 
den gik. 

—  „Fordømte  Plafferter,  elendigt  Legetøjs- 
kram!'' —  Kaptajnen  kastede  den  Pistol,  han 
havde  affyret,  hen  paa  Kahytskappen.  —  „Nu, 
Folk,  alle  som  har  Lunger  at  skraale  med,  her 
hen  og  giv  ham  derude  et  rungende  Ohøj.'*  Og 
Gud  skal  vide,  at  der  var  gode  Lunger  imellem, 
og  at  de  sparede  ikke  paa  Vejret.  Hørte  han  det.% 
ja,  hvem  kunde  vide  det!  Man  lyttede,  men  intet 
Svar.  Kun  et  Brag  af  og  til  ude  i  Taagen  fra 
Isflagernes  Sammenstød. 

—  Helene  havde  staaet  længe  ved  Stormastens 
Vant.  Da  Kaptajnen  efter  det  sidste  mislykkede 
Forsøg  gik  forbi  hende,  vendte  hun  sig  bleg  og 
forstyrret  om  og  greb  ham  i  Armen. 

—  „Aa,  sig  mig,  tror  De  han  kommer?  — 
Mig  er  der  ingen,  som  taler  til"  —  udbrød  hun 
—   „ikke  et  Ord,    ikke  et  eneste,    og  jeg   forstaar 
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ingen  Ting.     Saa  svar  mig  dog!  —  Kommer  han, 
tror  De,  eller  er  det  forbi  for  ham?" 

—  „Herre  Jesus!"  —  tænkte  Kaptajnen  — 
„er  det  saadan  fat!"  Hendes  Stemme  og  Ansigt 
forraadte  hendes  Angst  og  hendes  Kærlighed. 

—  „Jo,  han  kommer  nok,"  —  svarede  han 
rørt  —  „han  taber  aldrig  Hovedet,  jeg  kender 
ham  .  .  .  blot  lidt  Taalmodighed,  og  De  skal  se, 
De  skal  se  .   .   .   ." 

Hun  vendte  sig  atter  ud  mod  Havet;  der  var 
ikke  meget  af  det  at  se,  men  utrættelig  for  hendes 
Øjne  rundt  langs  den  snævre  Horisont. 

—  „Stakkels  lille  Helene!".  Kaptajnen  lagde 
sin  Arm  om  hendes  Liv  —  „nu  forstaar  jeg  Deres 
Angst.  Herre  Gud,  for  en  Fødselsdag  De 
har  haft!" 

Hun  lod  ikke  til  at  høre,  hvad  han  sagde. 

—  „Det  var  jo  her,  at  ...  at  Drengen,  De- 
res Dreng  døde?  —  var  det  ikke?",  spurgte  hun 
og  rystede  som  i  Kulde. 

—  „Min  Dreng!  .  .  .  aa,  Barn,  ja  vist  .  .  . 
men  den  stakkels  Svækling  .   .   .   ." 

- —  I  det  samme  hørtes  muntre,  skærende 
Toner  henne  fra  Døren  til  Folkenes  Lukaf, 

En  ung  Matros  kom  ud  paa  Dække.t  spillende 
paa  en  Trækharmonika.  Han  bearbejdede  sit  In- 
strument med  voldsom  Energi,  Han  var  det 
musikalske  Element  i  Lukafet,  og  under  hele  Rejsen 
over  Atlanterhavet,  naar  Vejret  var  nogenlunde, 
havde  han    fornøjet  sine  Kammerater   med  Danse- 
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melodier  og  Stumper  af  \'ariétéviser,  eller  disse 
smaa  Melodier,  enfoldige  og  rørende,  som  vSøfolk 
sværmer  for.  Harmonikaen  er  Matrosens  \'iolin; 
den  passer  til  hans  begede  Hænder,  og  vender 
hans  Tanker  ved  sine  klagende  Toner  til  det 
fjerne  Hjem.  Først  om  Aftenen,  naar  Solen  er 
ved  at  gaa  ned,  og  Dagens  Arbejde  er  endt,  naar 
Stilheden  falder  over  Himmel  og  Hav,  kommer 
Harmonikaen  frem,  og  herude,  hvor  Kirkeklokker 
ikke  ringe  Freden  ud  over  det  ensomme  Hav,  gør 
den  en  Slags  Tjeneste  i  Stedet. 

—  „Brillant  Idé  I,  Thomas  .  .  .  hæng  i  min 
Dreng!  .  .  .  hvor  Pokker  hittede  du  dog  paa  det, 
Thomas!   .   .  .  ." 

Matroserne  indsaa  straks,  at  Idéen  var  for- 
nuftig, og  sparede  ikke  paa  Opmuntringer  og  Bifald. 
Den  svære  Baadsmand,  Niels  Byrum,  klappede  i 
Hænderne  og  græd. 

Fyren  havde  faaet  den  snilde  Tanke,  at  denne 
stadig  lydende  forskrækkelig  skærende  Musik, 
maaske  kunde  finde  Vej  til  den  forvildede  Kajak- 
roer, hvis  han  blot  et  Øjeblik  kom  inden  for  dens 
Omraade,  og  bedre  kunde  betegne  ham  Skibets 
Beliggenhed  i  Taagen  end  nogle  Skud,  affyrede  i 
Ny  og  Næ.     Og  han  sparede  sig  ikke. 

Stadig  slidende  i  sit  Instrument  flyttede  han 
sig  fra  den  ene  Skanseklædning  til  den  anden, 
medens  hans  ungdommelige  Ansigt  glødede  af 
Anstrengelse  og  Haab  om  Sejr. 

Men  i  denne  Times  spøgelsesagtige  Lys,  der 
heroppe  lige  saa  godt  kunde  betyde  Nat  som  Dag, 
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og  medens  Tilintetgørelsen  stum  og  kold  stirrede 
dem  i  Møde  allevegne  fra,  lød  disse  kaade  Melo- 
dier som  en  udfordrende  Haan,  som  et  Grin  kastet 
midt  i  Ansigtet  paa  Døden.  For  en  om  Bord  i 
det  mindste  lød  de  saaledes.  Og  da  omsider 
ogsaa  dette  Forsøg  s^^ntes  uden  Nytte,  blev  det 
Helene  uudholdeligt.  Hun  flygtede  ned  i  Ka- 
hytten. 

Paa  Vejen  derned  kom  hun  forbi  den  aaben- 
staaende  Dør  til  hans  Køjerum.  Hun  ilede  derind 
og  kastede  sig  paa  Knæ  ved  hans  Leje. 

Her  i  dette  snævre  Rum  syntes  hun  at  gen- 
finde ham  kn3^ttet  til  alle  disse  Genstande,  som 
var  hans ;  her  værgede  hun  sig  bedre  end  andre 
Steder  mod  den  isnende  Følelse  af,  at  han  \'ar 
forsvunden  og  fortabt. 

Paa  Gulvet  stod  hans  Violinkasse.  Hun  min- 
dedes den  første  og  eneste  Gang,  han  havde 
spillet  for  hende,  og  denne  Erindring  lukkede  op 
for  en  lettende  Strøm  af  Taarer.  Hun  græd  heftigt, 
stødvis  med  Ansigtet  boret  ned  i  hans  Hoved- 
pude, som  hun  krystede  krampagtigt  mellem  sine 
Hænder. 

Længe  laa  hun  saaledes  og  græd  og  bad, 
indtil  hun  omsider  træt  og  ude  af  St-and  til  at 
græde  mere  løftede  sit  Ansigt  fra  Puden  og  rejste 
sig  op. 

Da  saa  hun  gennem  Taarer  Portraitet  af  en 
ung  Kvinde,  hæftet  til  Væggen  med  smaa  Søm, 
Det  viste  et  Ansigt  med  Ungdommens  bedaarende 
og    bevidste    Ynde,    en    koket    Sammenstilling    af 
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blanke  Øjne,  smilende  Læber  og  o\'er  Panden  en 
Fylde  af  kruset  Haar,  alt  sammen  baaren  kækt 
til  Vejrs  paa  en  fyldig,  nøgen  Hals. 

Aa,  dette  udfordrende,  knejsende  Smil  i  en 
Time  som  denne! 

Hun  strakte  i  sin  pludselig  opstaaede  Vrede 
Haanden  ud  og  greb  om  Billedet  i  det  ene  Hjørne, 
saa  det  løsnedes  og  faldt  paa  Cxulvet. 

Men  i  det  samme  smeltede  Oprøret  i  hendes 
Sind,  og  hun  blev  ydmyg  og  stille.  Med  varsom 
Haand  fæstede  hun  igen  Billedet  paa  sin  Plads, 
saa  godt  hun  kunde,  og  liggende  paa  Knæ  ved 
hans  Køje  begyndte  hun  at  ordne  hans  Seng, 
og  strøg  blødt  med  sin  Haand  hen  over  hans 
Hovedpude,  indtil  ethx'ert  Spor  af  Uorden  var 
forsvunden. 

I  Døren  vendte  hun  sig  endnu  en  Gang  om, 
før  hun  gik,  og  omfattede  med  kærligt  Blik  for 
sidste  Gang  det  lille  bitte  Værelse  med  alt,  hvad 
det  indeholdt. 

I  samme  Øjeblik  hørte  hun  et  Raab  oppe  fra 
Dækket.  Musikken  tav  —  og  afløstes  af  et  run- 
gende Hurra  fra  mange  Stemmer. 

Frelst!  frelst!.  Vendt  tilbage.  Hun  ilede  hen 
mod  Trappen  til   Dækket. 

Atter  rystedes  Luften  af  et  vældigt  Hurra. 
Saa  vendte  hun  om,  løb  gennem  Gangen  tilbage 
til  Kahytten  og  flygtede  ind  i  sit  Køjerum,  hvis 
Dør  hun  trak  til  efter  sIlt. 
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Midnat  var  forbi. 

Thomas,  Spillemanden,  som  man  til  Tak  for 
hans  mere  lykkebringende  end  nydelsesrige  Præ- 
stationer paa  Harmonika  hav^de  belønnet  med  en 
rigelig  Ration  Rom,  var  i  en  salig,  men  omtaaget 
Tilstand  bleven  bragt  til  Køjs.  Baadsmanden 
ha\'de  selv  besørget  hans  Henlæggelse  og  givet 
ham  bestemt  Ordre  til  at  holde  Mund  og  sove. 

Der  \'ar  igen  indtraadt  Ro  og  Orden  paa  den 
gamle  Grønlandsfarer.  Vagten  og  Udkigsmændene 
besørgede  i  Stilhed  deres  Dont.  En  fin  Luftning 
fra  Nord  lettede  hist  og  her  paa  den  døde  Taage 
og  bragte  Liv  i  de  store  Sejl.  I  Nattens  Løb 
satte  „Nordstjernen"  Kursen  lidt  sydligere  og  slap 
ud  af  Isen. 


I  Spisekahytten  brændte  Olielampen  endnu 
under  Loftet  og  sendte  et  søvnigt  Skær  ned  over 
to  Mænd,  som  sad  i  Samtale  med  hinanden.  Det 
var  Kaptajn  Fiirste  og  Richard  Jansen.  Paa  Bor- 
det, de  sad  v^ed,  stod  Flasker,  Glas,  og  Resterne 
af  et  Aftensmaaltid. 

—  „Det  er  paa  Tide  at  gaa  til  Køjs"  — 
sagde  den  Gamle  og  rystede  Asken  af  sin  Pibe 
ned  i  en  Kasse  paa  Bænken  ved  sin  Side.  — 
„Det  har  været  en  streng  Aften  for  Dem  og  mig 
—  og  én  til.  Det  har  i  al  Fald  taget  paa  mine 
Kræfter;  jeg  mærker,  jeg  bli^'er  gammel  og  trænger 
til  en  Afløser." 
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Han  rejste  sig  og  th'ttede  Tallerkener,  Glas 
og  Flasker  ind  i  et  Skab  i  \^æggen. 

—  „Se,  saa,  nu  Godnat,  min  kære  Gut.  Gud 
være  lovet,  at  vi  fik  Dem  om  Bord  igen.  Det 
var  en  slem  Spøg,  De  lavede  mig  der.  Tys!"  — 
udbrød  han  —  „lader  os  gaa  stille,  i  Fald  hun 
skulde  sove,  den  lille  Stakkel.  Hun  kan  trænge 
dertil.     Den  Fødselsdag  glemmer  hun  aldrig." 

Han  lagde  sin  Haand  paa  Richards  vSkulder 
og  vedblev: 

—  „Men  maaske  hun  ligger  vaagen  .  .  .  jeg 
skulde  næsten  tro  det.  Naa,  De  kender  nu  alt, 
h\'ad  der  er  sket,  mens  De  var  borte  og  kan  gøre, 
som  De  synes.  Jeg  har  sagt,  hvad  jeg  troede  at 
burde  sige  Dem,  Jansen,  for  deres  egen  Skyld  og 
for  hendes,  det  smukke  Barns.  Det  er  en  Sag, 
De  skal  tænke  vel  over;  den  kan  ikke  ekspederes 
saadan  i  en  Ruf,  med  mindre  De  ...  er  paa 
det  rene  med,  at  det  ikke  er  en  af  disse  Lejlig- 
hedsforlibelser.  Ser  De,  Jansen  min  Gut,  jeg 
holder  meget  af  Dem,  vi  har  kendt  hinanden 
i  Aarevis,  men  jeg  holder  ogsaa  af  hende  derinde; 
det  gør  vi  forresten  jo  allesammen  her  om  Bord. 
Nu  er  det  blot  det,  jeg  vil  sige  Dem.  Om  faa 
Dage  er  vi  i  Land,  om  Vor  Herre  vil,  og  ser  De, 
saa  er  det  en  anden  Sag,  dersom  De  .  .  naa.  De 
forstaar  mig  ...  I  Nat  kan  De  nok  indse,  i  det 
Humør  hun  er  i  ...  vil  hun  alt,  hvad  De  vil  .  .  . 
Vi  to  kender  da  Fruentimmerne,  naar  man  tager 
dem    ved    rette  Tid    og   Lejlighed,    saa   .   .   .  men 

Aage  Ibsen:  Sester  Helene.  7 
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jeg    synes   De    skulde  sove   paa   det.     Bagefter  er 
altid  for  sent,  ved  De.     Godnat!" 

Han  slukkede  Lampen,  og  i  det  blege  L3^s, 
som  Polarnatten  sendte  ned  til  dem  ovenfra, 
fulgtes  de  to  Mænd  ad  gennem  den  smalle  Gang 
og  forsvandt  hver  i  sit  Rum. 


—  „Helene!".  Han  bankede  paa  hendes 
Dør.  Den  var  lukket.  Han  lyttede  og  bankede 
igen. 

Laasen  knirkede,  og  Døren  aabnede  sig  paa 
Klem.  Han  traadte  et  Par  Skridt  tilbage,  troede 
i  den  smalle  Aabning  at  have  set  noget  hvidt, 
der  rørte  sig;  men  det  forsvandt  igen,  og  Døren 
blev  atter  trukken  til. 

Han  var  træt,  dødtræt.  Men  Hjernen  arbej- 
dede, og  hans  Fantasi  afmalede  ham  dette 
forestaaende  Møde  med  hende  i  Billeder,  saa 
berusende  og  søde. 

Til  ingen  Nytte  havde  han  kastet  sig  paa  sit 
Leje  for  at  hvile  sig  efter  denne  x^ftens  voldsomme 
Anstrengelse. 

Billedet  af  hendes  fristende  Skønhed  jog  ham 
op  fra  Lejet,  og  Tanken  om,  at  Hun  kunde 
ligge  vaagen  og  længes  efter  ham,  neddyssede 
alle  Skrupler. 

Og  nu  stod  han  her  i  den  lavloftede,  lille 
Kahyt  med  Øjnene  hæftede  paa  den   lukkede   Dør 
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og  lyttede  efter  den  mindste  Lyd  indenfor.    Vilde 
hun  komme? 

—  „Helene!"  —  kaldte  han  igen  og  støttede 
Panden  mod  Døren.  —   „De  sover  jo  ikke." 

—  „Nej!"  —  lød  det  ganske  sagte  inden  for 
Døren. 

—  „Saa  beder  jeg  Dem,  kom  herind  til 
mig" 

—  „Aa,  nej  .  .  .  jeg  kan  ikke"  —  lød  Svaret. 

—  „Lad  mig  i  Fred!." 

—  „Helene,  jeg  elsker  Dem  .  .  .  hører  De  .  .  . 
jeg  elsker  Dem  ..." 

Intet  Svar.  —  En  Hulken  eller  Stønnen.  Men 
Døren  forblev  lukket. 

—  „Saa  Godnat!",  sagde  han  og  trak  sig 
bort  fra  Døren. 

—  Men  næppe  havde  han  forladt  den,  førend 
den  gik  op.  Paa  Tærskelen  stod  hun  i  sin 
hvide  Natdragt,  som  en  Søvngængerske  i  det  spø- 
gelsesagtige Lys. 

Ligestraks  blev  han  skræmmet  af  det  blege 
Ansigt,  og  af  øjnenes  mørke  Ild,  og  veg  tilbage. 
Men  det  var  Lykkens,  Overraskelsens  Glans,  der 
straalede  i  dem,  det  saa  han  og  bredte  Armene 
ud  mod  hende. 

—  „Aa,    at   du   kom,    søde,    dejlige  Helene!" 

—  To    bløde  Arme    mødtes  om   hans  Nakke,    og 
et  Bryst  aandede  dybt  mod  hans. 

Hun  hulkede  og  hviskede  Ord,  som  han  ikke 
forstod,  og  lod  sig  viljeløs  favne. 

Endelig  rev  hun  sig  løs.   —   „Richard,"  sagde 
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hun  —  „jeg  vidste  jo  ikke,  om  du  brød  dig  om 
mig.  Den  Gang  alle  havde  saa  travdt  med  at  tage 
imod  dig,  saa  skjulte  jeg  mig  derinde,  og  du  .  .  . 
du  kom  ikke,  du  søgte  mig  ikke  op  .  .  .  Hvor 
kunde  jeg  saa  tro,  at  du  brød  dig  om  mig?'' 

Han    kyssede    hende.    —    „Men   nu  Helene?" 

—  „Ja,  nu,"  —  hun  smilede  —  „tror  jeg 
det.  Mener  du,  at  jeg  ellers  var  kommen  saaledes 
til  dig  .  .  .  saaledes  som  jeg  ser  ud!"  Hun  pe- 
gede paa  sin  Dragt.  —  „Straks  saa  skammede  jeg 
mig,  og  turde  ikke  vise  mig.  Derfor  lukkede  jeg 
Døren  igen.  Men  nu  —  nu  er  det  forbi,  Richard. 
Jeg  er  slet  ikke  bange  for  dig  .  .  .  slet  ikke.  Jeg 
er  bare  glad,  saa  glad  og  lykkelig." 

—  „Og  saa  smuk,  saa  smuk!"  —  hviskede 
han  —  „lille  Søster  Helene." 

Hun  for  sammen  og  vendte  sig  bort. 

—  „Kald  mig  ikke  saadan!  .  .  .  aldrig  mere, 
hører  du.     Det  minder  mig  om,  at  .  .   ." 

—  „Men  kære  Helene."  Han  drog  hende  ind 
til  sig. 

—  „Aldrig  mere,"  —  gentog  hun  —  „det  er 
forbi  med  det  Navn,  forbi." 

—  „Ja,  du  har  Ret"  —  svarede  han  og  tog 
hendes  Hoved  mellem  sine  Hænder  —  „det  er 
forbi,  og  ikke  for  alt  i  Verden  vil  jeg  nøjes  med 
en  Søster  Helene  mere."  Han  kyssede  hendes 
Mund  og  Kinder. 

Hun  søgte  at  gøre  sig  fri.  — -  „Saa,   Richard, 

saa  —  slip  mig  nu!.  Godnat!  .  .  .  Lad  mig  gaa  — !" 

Han    slap    hende.    —     „Men    det    ligner    jo 
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en  Flugt,    Helene.     Du   er  altsaa   dog    bange    for 
mig?." 

Hun  standsede  ved  Døren  til  sit  Køjerum  og 
stod  et  øjeblik  tavs  og  tvivlraadig. 

—  „Ja,  jeg  blev  bange  .  .  .  men  ikke  for  dig. 
Der  var  noget  .  .  .  noget  andet,  som  skræmmede 
mig  .  .  .  ." 

—  „Syner  maaske!  —  Dem  jager  vi  paa 
Flugt  vi  to."  Han  drog  hende  bort  fra  Døren  og 
holdt  hende  fast  ind  til  sig. 

—  „Ja,  lad  os  det,  lad  os  det,"  svarede  hun 
og  klyngede  sig  til  ham.  —  „Véd  du,  at  Følelsen  af 
at  jeg  var  sikker  hos  dig,  den  har  jeg  haft  saa 
længe,  lige  fra  den  Time,  da  Stormen  begyndte; 
jeg  synes  i  Aften,  at  du  har  ejet  mit  Hjerte  lige 
fra  den  Stund." 

Hun  drog  ham  hen  til  Kahyttens  ene  Vindue. 

■ —  „Se,  nu  lysner  det  udenfor;  vor  første 
Dag  begynder,  Richard,  vor  første  Dag." 

■ —  „Ja,  Natten  er  omme,"  svarede  han  og 
kyssede  hendes  blussende  Kind. 

—  „Og  derfor  vil  vi  sove,"  sagde  hun;  — 
„bær  mig  nu  til  min  Seng,  som  du  bar  mig  hin 
slemme  Nat. ! "  Hun  stod  foran  ham  med  det  svære 
Haar  bølgende  ned  over  Skuldrene. 

Han  bøjede  sit  kraftige  Legeme,  løftede  hende 
op  let  som  et  Barn  og  bar  hende  ind  i  hendes 
Køje. 

—  „Og  nu  mine  Roser  --  dem  alle!  Tak, 
hvor  du  er  lydig  og  god!" 
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—  „Og  saa,  Frøken  Helene,  kan  jeg  vel  gaa?" 
Han  stod  bøjet  over  Køjen  og  trak  Vejret  dybt. 

- —  „Det  kan  du  —  og  det  skal  du,"  sagde 
hun  med  paatagen  Strenghed. 

—  „Og  hvis  jeg  nu  ikke  lystrer?" 

—  „Ja,  men  det  gør  du  .  .  .  Aa,  Richard!" 
Hun  greb  med  begge  Hænder  om  hans  Nakke  og 
trak  hans  Hoved  ned  mod  sit  Bryst.  —  „Du  er 
min  Herre,"  hviskede  hun  —  „men  du  vil  altid 
være  nænsom  imod  mig,  ikke  sandt?  —  det  vi\ 
du,  fordi  du  jo  kan  se,  at  jeg  maa  lyde  din  Vilje, 
ikke  kan  andet.    Nu  Godnat!,  rejs  dig  nu!  Godnat!" 

—  „Godnat,  Helene!"  —  Han  gik  og  trak 
Døren  stille  til  efter  sig. 


2den     gQg_ 
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en  korte,  lyse  vSommernat  hviler  over  de 
talrige  Holme,  Skær  og  græsklædte  øer  langs 
Grønlands  sydlige  Kyst. 

Heroppe  i  Sommerens  bedste  Tid  gives  der 
ingen  egentlig  Nat.  Den  lange  .Sommerdag  hviler 
sig  kun  nogle  faa  Timer  og  sover  med  halv- 
aabne  øjne. 

Ved  Nattens  Frembrud  foregaar  der  kun  en 
Udviskning  af  Dagslysets  stærke  Farvespil  paa 
Søen  og  den  dri\'ende  Is,  paa  de  nøgne  Skærs 
graa  eller  okkerbrune  Sten,  paa  de  tyng-  og  græs- 
klædte øer  og  over  den  e\'ige  Sne  paa  de  høje 
Fjældtoppe,  som  rugende  o\-er  tungsindige  Evig- 
hedstanker  løfter  sig  op  Ho\'ed  bag  Hoved  inde  i 
Landets  Indre. 

Alle  Farver  afbleges  og  stræber  som  forsonede 
at  glide  over  i  hverandre.  Alt  er  saa  stille.  Kun 
Strømmen  har  travlt.  Mellem  Skærgaardens  utal- 
lige øer  lister  den  sig  næsten  lydløst  afsted;  der 
høres  kun  en  svag  Mumlen,  som  om  den  i  sit 
stille  men  ilfærdige  Løb  var  forbitret  o\'er  at 
skulde    krydse   sig   frem    mellem    den   Mængde    af 
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Klippeøer,  som  spærrer  den  Vejen.  Snart  bærer 
den  med  sig  en  Isskodse  eller  et  St3^kke  Driv- 
tømmer, snart  er  det  en  Alk  eller  en  Tejst,  som 
sovende  driver  afsted  med  den.  Overalt  denne 
drømmende,  vemodige  Stilhed,  dette  lyse,  kælne 
Tungsind,  som  blot  de  nordiske  Nætter  ejer. 

Kun  langt  ude  fra  de  yderste  Skær,  hvor 
Landet  hører  op,  og  Havet  begynder  sin  Uende- 
lighed, høres  af  og  til  Skriget  af  en  Maage  eller 
et  Knald  som  et  Kanonskud  fra  et  Isfjæld,  der 
brister  og  taber  Balancen.  Saa  vaagner  med  ét 
den  slumrende  Svømmefugl  forskrækket  op  og 
pladsker  hen  over  den  rolige  Vandflade,  men  kun 
et  øjeblik  —  saa  falder  den  atter  til  Ro  og  sejler 
afsted  med  Strømmen.  Og  alt  bliver  tyst  som  før. 
Alt  i  Naturens  livløse  og-  levende  Rige  skærmer 
med  Nænsomhed  for  den  lange  Sommerdags  korte 
Hvilestund. 


Der  stod  en  Sommernat  som  denne  i  Juli 
Maaned  to  Telte  paa  en  med  Græs  og  Vidjekrat 
tæt  bevokset  Landtunge.  Teltdørene  var  bundne 
til,  og  Teltenes  Beboere  sov. 

Landtungen  var  en  Fortsættelse  af  en  vidt- 
strakt, ret  frodig  Slette,  bestrøet  med  større  og 
mindre  Klippeblokke,  og  begrænset  mod  Nord  af 
et  højt,  mørkt  Fjæld.  Nattens  Stilhed  forstyrredes 
kun  af  en  lille  Elv,  der  hang  som  et  Sølvbaand  i 
lange  Bugtninger   ned  over  Fjældet  og  snoede  sig 
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hen  ovev  Sletten,  hvor  den  smaasnakkende  med 
sig  selv  ilede  afsted  gennem  sit  stenede  Leje, 
indtil  dens  lystige  og  travle  Pludren  druknede  i 
Havets  stille,  alvorlige  Vande. 

Det  var  Ebbe.  »Store,  mørke,  tangklædte 
Klippeblokke  laa  opstablede  over  hverandre  nede 
ved  Fjæren;  der  saas  ogsaa  enkelte  blaahvide  Is- 
skodser,  som  Havet  ha\'de  glemt  at  faa  med,  da 
det  trak  sig  tilbage,  og  som  nu  ventede  paa  næste 
Højvande  for  at  blive  flot. 

Oven  over  Højvandsmærket  øjnede  man  gen- 
nem Nattens  Halvlys  to  langagtige,  trinde  Legemer, 
et  stort  og  et  lille.  Side  om  Side.  Det  store  var 
en  af  disse  fladbundede,  rummelige  Skindbaade  — 
Konebaade,  som  bruges  paa  Rejser  langs  K3^sten 
i  denne  Del  af  Landet,  den  lille  var  en  Kajak. 
De  laa  med  Bunden  i  Vejret  for  at  tørres  og 
lignede  i  en  vis  Afstand  to  Hxaler,  en  Moder  og 
hendes  Unge. 

Omkring  dem  i  Græsset  laa  Poser  af  kasserede 
Baadeskind,  Aarer,  Gryder,  Pander  etc,  og  mellem 
to  flade  Sten  løftede  en  fin  Røgsøjle  sig  i  Vejret 
fra  et  næsten  udbrændt  Baal  af  Lyngkviste. 

For  faa  Timer  siden  ha\'de  denne  Plet  \'æret 
Skuepladsen  for  ..det  sædvanlige  muntre  Liv,  der 
følger  med  Rejser  i  dette  Land  om  Sommeren, 
naar  den  Rejsende  slaar  Nattelejr,  trækker  Baaden 
paa  Land,  stiller  Teltene  op  og  koger  Vand  til 
Dagens  sidste  Maaltid. 

Men   nu   var  alle  Mand   gaaede   til   Ro.     Den 
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kølige  Natteluft  krydret  med  Duften  af  Pil  og  Lyng 
hang  stille  over  Sletten. 

Hen  imod  Midnat  sneg  en  Person  sig  ud  af 
det  nærmest  Stranden  staaende  Telt,  krybende  for- 
sigtigt frem  under  Teltdøren. 

Det  var  en  ung  Kvinde  i  Landets  sædvanlige 
Dragt.  Hendes  slanke  og  smidige  Krop  frem- 
hævedes af  den  kun  til  Hofterne  gaaende  Fugle- 
skindstrøje  —  Anorak  —  de  tætsluttende  Skind- 
benklæder og  de  høje  broderede  Skindstøvler. 

Hun  lyttede  først  en  Stund  ved  Teltdøren  og 
løb  saa  ilfærdigt  ned  til  Standbredden,  klatrede 
behændigt  ned  ad  Skræntens  store  Rullesten  og 
satte  sig  paa  Hug  paa  en  af  dem  med  Albuerne 
støttede  til  Knæerne. 

Ubevægelig,  som  hugget  i  Sten  sad  hun  og 
spejdede  ud  over  et  langt,  mellem  Fastlandet  og 
øerne  løbende,  smalt  Sund,  der  var  opf^ddt  med 
Is.  Efter  lang  Tids  taalmodig  Venten  rejste  hun 
sig  med  ét  op,  thi  ude  mellem  den  drivende  Is 
kom  en  Kajak  til  Syne,  der  skar  pilsnart  hen  over 
det  stille  Vand. 

Den  lagde  til  ved  Strandbredden,  og  nogle 
Ord  veksledes  halvhøjt  mellem  Pigen  i  Land  og 
en  ung,  mørkhaaret  Grønlænder  i  Kajaken. 

Medens  han  talte,  pegede  han  ud  over  Sundet 
og  det  aabne  Hav,  der  paa  et  lille  Stykke  kom  til 
Syne  mellem  øerne;  saa  steg  han  ud  af  sit  lille 
Fartøj,  tog  det  paa  Armen  og  behændigt  balan- 
cerende over  de  slimede  Sten  naaede  han  op  til 
den  unge  Pige. 
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Efter  en  lang  Omfavnelse  og  mange  Kys 
vandrede  de  Arm  i  Arm  langsomt  ind  o\'er  Sletten 
forbi  Teltene. 

Midtvejs  mellem  disse  og  Fjældet  stod  nogle 
Ruiner  fra  de  gamle  Nordboeres  Dage,  smuldrende 
hen  langs  Elvens  Leje;  de  standsede  ved  en  af 
de  største,  krøb  o\'er  dens  lave  Mure  og  forsvandt 
bag  dem. 

Og  Nattens  Timer  gik.  Men  da  det  gryede 
ad  Dag,  dukkede  det  unge  Par  atter  frem  af  den 
gamle  Ruin  og  tog  \^ejen  tilbage  til  Strandbredden. 
Kajaken  sattes  i  Vandet,  en  sidste  Omfa\-nelse  - 
og  de  skiltes.  Han  forsvandt  snart  ude  mellem 
Isen,  medens  Pigen,  saasnart  hun  ikke  længere 
kunde  se  ham,  tog  X^ejen  tilbage  til  Teltet,  krøb 
ind  under  Døren  og  lagde  sig  til  Ro  hos  dets 
øx'rige  Beboere. 

Snespurvene  er  tidlig  paa  Benene.  Saa  elle- 
vilde af  Glæde  over  den  gryende  Dag  fløj  de 
omkring  uden  Maal  og  Med,  slog  ned  i  L3''ngen 
og  de  krogede  Pilebuske,  fik  saa  pludselig  travlt 
med  at  vaske  sig  i  den  skummende  Elv  og 
samlede  sig  efter  dette  Toilette  til  en  livlig  Morgen- 
passiar mellem  Ruinernes  gamle  Mure. 

Morgensolens  første  sitrende  Straaler  ramte 
som  gyldne  Pile  Skud  paa  Skud  Fjældtoppenes 
evige  Sne  og  skød  den  i  Brand,  saa  den  glødede 
og  gnistrede  i  rødt  og  gult.  Dybe  violette  eller 
blaa  Skygger  lagde  sig  mod  Nord  og  Vest  modsat 
Fjældtindernes  Lj^sside.      Ned   af  Bjærgenes  Gnejs 
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og  Granitvægge  skinnede  .Syenitens  livlige  Rødt, 
isprængt  Fjældenes  tunge,  graasorte  Masse,  og  friske 
grønne  Farver  flød  ud  over  de  dunkle  Lier. 

Med  stedse  rundeligere  Haand  øste  Morgen- 
solen Lys  over  Land  og  over  Hav,  skilte  hurtigt 
og  sikkert  de  bløde,  halvt  udviskede  Farver  fra 
hverandre,  satte  Glanslys  hist  og  Skygger  her, 
indtil  det  flammede  og  brændte  i  alle  Farver 
under  Himlens  nyfødte  Blaa  fra  Bjærgtoppene  ned 
over  det  lave  Kystland. 

Men  skarpest  brødes  Lyset  over  Isen  ude  til 
Søs,  medens  en  blød  Taage  rullede  sig  op  ude 
over  Havet  og  skjulte  de  yderste  Skær,  hvor 
usynlige  Skarer  af  Blaamaager  og  Terner  fyldte 
Luften  med  deres  iltre  Skrig. 


II 


L, 


»eopold  Kieler,  Hjælpepræst  i  de  måhriske 
Brødres  Menighed  i  Friederichsthal,  var  tilligemed 
sine  6  Indfødte,  2  af  Mandkøn  og  4  af  Kvinde- 
køn, kommen  til  denne  Lejrplads  Aftenen  forud. 

Han  var  med  sine  Folk  paa  Vej  til  Kolonien, 
og  havde  roet  i  to  Dage  fra  tidlig  Morgen  til  sil- 
dig Aften  næsten  uden  Ophold. 

Det  gjaldt  om  at  skynde  sig,  thi  Isen  var  i 
Hælene  paa  dem.  Den  laa  i  et  bredt  Bælte  ude 
til  vSøs  og  havde  allerede  sendt  mange  Isflager 
ind  i  Farvandet  mellem  Fastlandet  og  de  Hun- 
dreder af  Øer  udenfor.  Hist  og  her  spærrede  den 
Passagen  i  de  smalleste  Sunde,  men  endnu  var 
der  Veje  aabne,  og  den  unge  Præsts  Rejse  var 
indtil  nu  forløben  uden  Uheld  eller  Standsning. 

Styreren  paa  den  store  Skindbaad,  en  gammel 
graaskægget  og  sværtbygget  Mand,  som  hed  Simon, 
var,  saasnart  Solen  begyndte  at  skinne  paa  Teltet, 
gaaet  til  Fjælds  for  at  rekognoscere  Farvandet. 

Da  han  fandt  Vejen  nogenlunde  fri  for  Is, 
begav  han  sig  til  Præstens  Telt,  løste  Baandene 
paa  Døren  og  gik  indenfor. 
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Nogle  Minuter  stod  han  og  betragtede  med 
venlige  øjne  en  ung,  mørkhaaret  Mand,  der  laa  i 
dyb  Søvn,  indsvøbt  i  Tæpper,  paa  et  Leje  af 
Lyng.  Han  rømmede  sig  først  nogle  Gange, 
uden  at  den  Sovende  vaagnede,  bøjede  sig  derpaa 
ned  over  ham  og  kaldte:   —   „Palåse,  palåse". 

Præsten  (grønlandsk:  palåse)  slog  øjnene  op 
og  stirrede  med  omtaaget  Blik  op  til  den  gamle 
Grønlænder,  men  samlede  sig  hurtigt  og  satte  sig 
over  Ende  paa  Lejet. 

—  „Godmorgen,  Simon!  Er  det  Tid  at  rejse 
videre?" 

—  „Ja,  Præst;  Klokken  er  fire,  og  Strømmen 
er  med  os." 

—  „Godt!"  svarede  Præsten  —  „om  en  halv 
Time  er  jeg  færdig;  gør  saa  alt  klar  til  Afrejsen." 

Men  Simon  blev  staaende  og  betragtede  med 
lunt  Skælmeri  sin  Herre,  medens  han  drejede  sin 
lodne  Hue  imellem  Hænderne. 

—  „Er  der  ellers  noget,  du  vil?"  spurgte 
Præsten. 

—  „Apollo  fra  Sydprøven  har  været  her  i 
Nat." 

—  „Apollo?" 

—  „Ja,  palåse,  ham,  Deboras  Kæreste,"  sva- 
rede Simon  lige  hemmelighedsfuld  og  smilende. 

—  „Naa,  hvad  saa?"  —  spurgte  den  unge 
Missionær  utaalmodig.  —  „Er  der  noget  i  Vejen 
med  Isen?.  Hvorfor  staar  du  der  og  spilder  mig 
Tiden!     Ud  med  Sproget!" 

—  „Isen!  nej,  den  ligger  endnu  ude  til  Søs," 
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skyndte  den  Gamle  sig  at  s\'are.  —  „Jeg  har 
\'æret  til  F^jælds,  og  Vejen  er  fri.  —  Nej,  men 
—  —  —  Apollo  fortalte  Debora,  at  han  i  Gaar 
Morges,  mens  han  laa  paa  Lur  efter  Sælhunde 
ude  ved  Isgrænsen,  har  set  et  Skib  langt  ude, 
som  styrede  Vest  paa." 

Det  gav  et  Sæt  i  den  unge  Præst,  og  han 
aabnede  Munden  som  til  et  Spørgsmaal,  men  for- 
blev tavs  en  Stund  og  stirrede  hen  for  sig.  Ende- 
lig sagde  han  med  rolig  Stemme: 

—  „Send  Apollo  ind  til  mig." 

—  „Apollo  rejste  videre  i  Nat,"  svarede  Si- 
mon. „Han  skyndte  sig  afsted  for  at  være  første 
Mand  med  Nyheden  til  Kolonien."  Og  lidt  efter 
tilføjede  han  og  sendte  den  unge  Præst  et  lunt 
Blik:  —  „Det  Skib  maa  jo  vel  sagtens  være  „Nord- 
stjernen".    Tror  du  ikke?" 

Præsten  sad  hensunken  i  Tanker  og  hørte 
ikke  Spørgsmaalet. 

—  —  —  —  „Og  hvis  det  er  „Nordstjernen", 
saa  er  hun  jo  nok  med,  som,  som  skal  —  —  — 
være  —  —  —  Hm!",  fortsatte  han  ved  sig  selv, 
„han  hører  mig  nok  ikke  .   .   .   ." 

Saa  satte  han  sin  Hue  paa  Hovedet,  tog  Præ- 
stens Støvler  i  den  ene  Haand,  og  et  Par  Kopper, 
som  laa  i  Lyngen,  i  den  anden,  og  listede  hen 
mod  Teltdøren.  —  „Hvis  det  nu  er  „Nordstjernen", 
palåse,  er  du  saa  glad?"  spurgte  den  ufortrødne 
Gamle  og  kiggede  tilbage  til  sin  Herre. 

Denne  nikkede  smilende  til  sin  Styrer,  som 
veltilfreds  forlod  Teltet. 

Aage  Ibsen:    Sester  Helene.  8 
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En  Stund  efter  gamle  Simons  Bortgang  blev 
Kieler  siddende  i  sine  Betragtninger  med  det 
magre,  sortskæggede  Ansigt  bøjet  ned  mod  Brystet, 
og  glemte  ganske,  at  det  hastede  med  Rejsen. 

—  —  —  „Forunderligt!  Stadig  den  samme 
Drøm,  ogsaa  i  Nat.  Lige  siden  jeg  rejste  hjemme 
fra  det  samme  Syn.  Et  Skib  st^/^rer  forbi  ude  til 
Søs,  medens  jeg  vinker  ad  det  ude  fra  de  3'derste 
Skær  —  —  —  Og  naar  det  saa  er  lige  \-ed  Land, 

vender  det det  styrer  atter  udefter,  bliver 

mindre  og  mindre  —  —  —  og  forsvinder.  Og 
aldrig  har  jeg  kunnet  opdage  hende  paa  Dækket 
mellem  de  andre." 

Han  for  sig  med  Haanden  over  Panden,  og 
hans  alvorlige  Ansigt  blev  med  ét  h^st,  og  et 
Glædeslyn  tændtes  i  hans  mørke  Øjne. 

—  „Gud  være  takket!  nu  bliver  der  ingen 
Plads  mere  for  Drømme.  Endelig  —  —  —  om 
faa  Dage  maaske  skal  jeg  mødes  med  hende.  Og 
smuk  maa  hun  vist  \'ære  bleven  i  disse  sidste 
Aar  —  —  —  En  ung,  smuk  Kvinde  kommer  til 
mig  —  —  —  vil  bo  hos  mig!  Det  er  underligt, 
næsten  som  et  Eventyr." 

Og  han  kom  til  at  tænke  paa,  hvor  fattigt  og 

ensomt  et  Liv,  han  havde  levet  i  disse  Aar. — 

Før  nu  havde  han  ikke  haft  Tid  til  at  tænke  der- 
paa;  ikke  før  nu  i  disse  Forventningens  Dage 
mærket,  hvor  glædeløst  det  havde  været. 

En  Støj  udenfor  Teltet  rev  ham  ud  af  hans 
Betragtninger.  Han  sprang  hurtigt  op,  iførte  sig 
sine  Klæder  og  løb   hen   til  Elven  at  vaske  Hæn- 
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der  og  Ansigt.  Det  friske  \'and  jog  den  sidste 
Rest  af  Nattens  triste  Drømme  bort;  den  straa- 
lende,  solfyldte  Morgen  spaaede  ham  Lykke  og 
Opfyldelsen  af  hans  Længsler,  hans  nøjsomme 
og  forsagende  Ungdoms  Længsler. 

Og  da  Grønlænderne  samledes  til  Morgen- 
andagten om  deres  unge  Præst,  stirrede  de  for- 
undrede paa  ham,  saa  frejdig  og  glad  saa  han 
ud,  og  de  nikkede  forstaaende  til  hverandre. 

Og  efter  Andagten —  medens  de  syslede  med 
de  sidste  Forberedelser  til  Afrejsen  —  talte  de 
halvhøjt  om  palåse  Kieler  og  skottede  leende  hen 
til  Elvens  Udløb,  hvor  han  stod  og  saa  ud  over 
vSøen. 

De  havde  stor  Respekt  for  deres  alvorlige 
unge  Præst,  men  de  holdt  ikke  af  ham.  Han  var 
dem  altfor  streng.  Især  mod  Kvinderne.  Fra  dem 
kom  alle  Ulykker,  sagde  han.  De  gifte  beskyldte 
han  for  C^dselhed,  de  ugifte  tillige  for  Letfærdig- 
hed. De  første  ødelagde  den  Smule  Velstand,  som 
opstod  i  Hjemmene,  naar  Fangsten  var  god,  og 
de  sidste  smittede  \'ed  deres  forargelige  Levnet 
de  Børn,  som  han  var  sat  til  at  opdrage  og  un- 
dervise. 

Fra  den  første  Tid  Kieler  kom  til  Landet, 
kæmpede  han  mod  dette  glade  Letsind  og  denne 
ødselhed,  og  endnu  strengere  blev  han,  da  han 
havde  lært  Sproget.  Men  disse  sorgløse,  fattige 
Mennesker  mødte  hans  heftige  og  rastløse  Be- 
stræbelser med  den  kompletteste  Uforstaaenhed 
eller  med  Underkastelsens  godt  dulgte  Hykleri. 

8* 
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Da  det  imidlertid  rygtedes,  at  deres  unge 
Tugtemester  skulde  giftes,  fattede  de  Haab  om, 
at  han  vilde  bli\'e  mere  medgørlig  efter  Ægte- 
skabet, vilde  faa  andet  at  tænke  paa  end  paa  dem 
alene,  ikke  faa  saa  megen  Tid  til  at  blande  sig  i 
deres  smaa  Anliggender,  og  blive  mere  tilfreds. 

Saadan  havde  Simon  trøstet  dem,  og  Simon 
var  en  gammel  klog  Mand.  Allerede  denne  Mor- 
gen fik  de  en  Anelse  om,  at  han  havde  spaaet  rigtig, 
da  han  sagde,  at  det  vilde  tage  en  Vending  med 
Præsten,  naar  han  fik  sig  en  Kone.  Saa  fornøjet 
havde  de  nemlig  aldrig  set  ham  før;  han  var  altsaa 
dog  et  Menneske  ligesom  de,  siden  han  kunde  le  som 
de  og  være  glad  over  at  skulle  hente  sig  en  Kone, 
naar  Skibet  kom. 

Og  Simon  gik  stolt  omkring  og  ledede  Ind- 
losningen af  den  store  Konebaad,  komanderende 
og  tyssende  paa  Fruentimmerne,  naar  de  stundom 
blev  altfor  højrøstede. 

I  de  første  Aar  havde  han  været  Mellemmand 
og  Tolk  mellem  den  unge  Missionær  og  Menig- 
heden, og  han  havde  med  en  Snuhed,  som  er 
ægte  grønlandsk,  forstaaet  at  oversætte  Kielers 
Tanker  og  Vilje  saaledes  for  sine  Landsmænd, 
at  begge  Parter  efter  hans  Skøn  kunde  -være  tjent 
dermed. 

Det  var  først,  da  Kieler  havde  lært  Sproget, 
og  ikke  længer  behøvede  den  gamle  Grønlænders 
Hjælp,  at  det  viste  sig,  hvor  snild  en  Diplomat 
Simon  havde  været. 
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Men  Præsten  kunde  heller  ikke  da  undvære 
hans  Hjælp,  især  da  Simon  \'irkelig  \ar  den 
eneste  i  Menigheden,  der  var  ham  personlig  hen- 
given. 

1  sit  lange  Liv  havde  den  gamle  Mand  set 
flere  unge  Missionærer  komme  til  Landet  og 
„hjulpen"  dem  i  deres  Forlegenhed.  Alle  havde 
de  ligesom  Kieler  stormet  løs  paa  hans  Lands- 
mænds Fejl  og  bestræbt  sig  for  at  rive  det  gamle 
ned  og  bygge  nyt  op.  Blandt  „disse  Fremmede, 
der  kom  fra  Landene  hinsides  det  store  Hav'*  for 
at  gøre  hans  Landsmænd  bedre,  havde  jo  nok  en 
holdt  lidt  længere  ud  end  en  anden  for  at  lave 
om  paa  Folket,  men  næsten  alle  var  de  blevne 
trætte  tilsidst.  Thi  det  gamle  \'ar  sejgt,  en  Arv 
gennem  talrige  Slægtled  og  holdt  ud  som  Klippen, 
man  boede  paa. 

Det  var  Simons  Mening,  at  man  ikke  burde 
strides  med  disse  Mænd,  bare  \'ise  Lydighed  og 
snakke  dem  efter  Munden,  og  saa  møde  flittigt 
ved  Forsamlinger  og  i  Kirken.  Der  \'ar  dog  meget 
smukt  og  godt  i,  hvad  disse  Fremmede  lærte,  og 
man  forblev  jo  Grønlænder  i  Sind  og  Skind  allige- 
vel, hvad  der  til  alle  Tider  var  det  lykkeligste  og 
fornuftigste  i  Grønland. 

—  Da  Baaden  laa  klar  til  Afrejse,  kaldte  han 
paa  den  unge  Missionær,  hjalp  ham  med  rørende 
Omhu  sikkert  ned  over  de  glatte,  tangklædte 
Klippeblokke    under    Skrænten,     og    fik    ham    til 
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Sæde    paa    et    dejligt    varmt    Skindtæppe    i   Agter- 
enden af  Fartøjet. 

Saa  tog  han  Styreaaren  i  sine  Hænder  og 
gav  Befaling  til  at  støde  fra  Land;  og  saa  hur- 
tigt som  ti  kraftige  Arme  kunde  trække  paa 
Aarerne,  gled  Baaden  bort  fra  Kjesten  hen  over 
den  stille,  solbestraalte  Sø  mellem  den  drivende 
Is  at  bringe  Leopold  Kieler  hans  unge  Brud  i 
Møde. 


m 

Jr'ru  \^allø.  Kolonibestyrerens  Hustru,  sad 
niidt  i  Solskinnet  ved  X'induet  i  sin  rummelige 
Dagligstue  og  syede. 

I  brede  l3^sende  Striber  faldt  Solen  ind  gen- 
nem de  lave  \'induer  hen  over  det  hvidskurede 
Gulv  og  det  store  prægtige  Isbjørneskind  under 
Divanbordet    foran   den   gamle  Mahognitræs  Sofa. 

De  blomstrende  Potteplanter  i  Vinduet  kastede 
Skyggepletter  over  hendes  rodmussede,  f^idige  Ansigt 
og  den  n^'strøgede  Kappe. 

Af  og  til  slap  hendes  buttede  Hænder  Sytøjet 
og  hun  lyttede  til  heftige  Skridt,  som  hørtes  inde 
fra  Stuen  \'ed  Siden  af,  eller  hun  kiggede  ud  af 
Ruderne  til  to  Smaapiger,  der  legede  i  den  lille 
Køkkenha\'e.  som  bredte  sig  langs  Husets  sydlige 
Facade. 

Uden  for  Ha\'ens  Stakit  laa  nogle  smaa 
Grønlænderhytter;  saa  kom  længere  borte  en  Strim- 
mel bart  Land,  hvor  Græsset  groede  frodigt  mellem 
Klippeblokke  og  Affaldsdynger  fra  Hytterne,  og 
hinsides  den  lyste  og  brændte  Fjordens  stille  Vand- 
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spejl   i   Eftermiddagssolen    mellem   de    omliggende 
Fjælde. 

Skridtene  hørte  op,  og  Fruen  saa  smilende 
hen  til  Døren,  men  da  den  forblev  lukket,  greb 
hun  igen  til  vSytøjet.  Ved  denne  Bevægelse  faldt 
Saksen  ned  paa  Gulvet  og  blev  staaende,  spiddet 
paa  det  ene  Ben.  Støjen  vækkede  en  langhaaret 
Hund;  den  løftede  sit  spidse  Ulvehoved  op  og 
saa  paa  sin  Herskerinde,  men  ramt  i  Øjnene  af 
Solskinnet  lagde  den  sig  ned  igen  med  et  dybt 
Suk,  med  Snuden  tæt  til  det  udstoppede  Bjørne- 
hoved med  de  frygtelige  Tænder. 

—  „vSe,  se,  vi  faar  nok  Fremmede  i  Dag," 
sagde  Fruen  til  sig  selv  —  „Gad  nok  vide  hvem." 

Og  da  hendes  Mand,  for  at  faa  bedre  Plads 
til  at  løbe  sin  Vrede  af  sig,  omsider  styrede  sine 
Skridt  ind  i  Dagligstuen,  hvor  Pladsen  var  større 
end  i  Kontoret,  og  begyndte  at  pidske  Gulvet  op 
og  ned,  fortalte  hun  ham,  at  hendes  Saks  havde 
meldt  Fremmede  i  Huset. 

Men  han  brummede  blot  et  uforstaaeligt  Svar 
uden  at  standse  og  gav  i  F'orbigaaende  Hunden, 
som  slet  ikke  laa  ham  i  Vejen,  et  Spark,  saa 
den  trods  sin  Magelighed  valgte  sig  en  mindre 
udsat  Plads  under  Sofaen. 

—  „Hæ!  hvorfor  sidder  du  der  og  ler.  Madam 
Vallø?"  spurgte  han  og  standsede  endelig  foran 
sin  Hustru.  —  „Synes  du  maaske,  at  det  er  mor- 
somt for  mig  dette  hersens.^  —  Fire  Hundrede  — 
hvad  synes  du?  —  —  —  jeg  har  nu  talt  det 
sammen.     Det  er  ganske  ufattelig,  minsæl  om  jeg 
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begriber  det.''  Han  tog  igen  fat  paa  sin  Motion.  — 
„Fire  Hundrede  Kroner  har  den  Dumrian  i  Under- 
balance for  at  have  bestyret  den  vSmule  Butik  i 
tre  F^jerdingaar.'' 

—  „Ja,  det  er  jo  sandt  nok  lovUg  meget'"  — 
svarede  hans  Kone  og  tvang  sig  til  at  være  ah'or- 
lig.  —  „Men  Vinteren  har  jo  været  haard,  og 
saadan  en  Grønlænder,  synes  jeg,  maa  man  und- 
skylde lidt" 

—  „Og  takke  ham  maaske  oven  i  Købet"  — 
busede  hendes  Mand  ud. 

—  „Men,  kære  Peter,  du  har  jo  heller  aldrig 
kunnet  nægte  disse  Stakler  Kredit  og  Laan,  naar 
Sultetiden  indtraf,  hvor  meget  mindre  saa  han, 
Jonathan,  over  for  sine  egne  Landsmænd.  For- 
resten saa  undrer  det  mig,  at  du  netop  valgte  den 
Mand  til  at  best^Te  Udstedet.  Jeg  véd  da,  at 
Richard  altid  sagde  om  ham,  at  han  \'ar  svag  og 
eftergivende." 

—  „Ja  saa,  sagde  Richard  det!"  X^allø  smed 
sig  ærgerlig  ned  i  Sofaen,  hvorv^ed  han  kom  til 
at  træde  Hunden  over  den  ene  Pote,  saa  den 
hylende  igen  skiftede  Plads.  —  „Ja,  Petra,  bag- 
efter kan  man  sagtens  undre  sig  .   .   .   ." 

Hans  Hustru  tog  smilende  Plads  ved  hans 
Side  og  strøg  kærtegnende  sin  Haand  hen  over 
hans  graasprængte,  tynde  Haar. 

—  „Naar  jeg  sagde,  at  det  undrede  mig,  saa 
løj  j^gj  ^u,  for  jeg  forstaar  saa  grumme  godt, 
hvorfor  du  gav  Jonathan  Pladsen." 
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—  „Saa — aal''  Kolonibestyreren  skæ\'ede  til 
sin  Kone. 

—  „Aa,  Peter,  du  afskyelige,  gamle  Mand, 
du  underfundige  Sjæl!  —  —  —  at  bilde  sin  Kone 
ind,  at  det  var  Jonathan,  der  fik  Pladsen,  naar 
alle  Mennesker  véd  —  —  —  ja,  jeg  tror  saamænd 
endog  Pluto  —  —  —  Pluto!  kloge  Hund,  hid 
med  sig!  Sig  mig  nu  Pluto,  var  det  Jonathan  eller 
hans  Margrethe,  som  .   .   .   .?" 

—  ,,Aa,  du  er  jo  gal,  Petra!"  —  Vallø  rejste 
sig  op,  men  hans  Kone  trak  ham  i  Ærmet  og  fik 
ham  til  at  sætte  sig  igen. 

—  ,,Det  nytter  ikke,  kære  Mand;  jeg  véd 
Besked.  Forresten  finder  jeg  det  smukt  af  dig, 
at  du  ikke  slaar  Haanden  af  din  tidligere  Tilbedte. 
Men  denne  Gang  har  din  Trofasthed  rigtignok 
været  kedsommelig  dyr." 

—  „Forbandet  dyr,  Petra,"  indrømmede  den 
stakkels  Mand. 

—  „Du  har  været  —  for  jeg  vil  ikke  sige, 
at  du  er  —  men  du  har  været  en  farlig  Person, 
Vallø,  en  slem  Hjerteknuser."  Hans  Kone  saa 
stift  paa  ham. 

—  „Naa — aa!"  brummede  hendes  Ægtefælle 
smigret. 

—  ,,Jo,  du  har.  Du  har  \'æret  en  meget 
umoralsk  Person,  og  nu  kommer  Følgerne." 

—  „Det  synes  rigtignok  saa,  kære  Petra," 
\'allø  sukkede  og  foldede  Hænderne. 

—  „Men,"  vedblev  hun  —  „nu  har  vi  snart 
Richard  tilbage,  hvis  Kajakmanden   har  set  rigtig: 
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og  naar  han   faar  fat,  skal  du  se,   at  du  nok  faar 
de  fleste  Penge  tilbage  igen.'' 

—  „Ja,  den  Fyr  forstaar  at  regere  dem," 
s\'arede  Vallø.  —  „Besynderligt,  som  han  har 
Magten  over  disse  Grønlændere.  Og  saa  holder 
de  allesammen  af  ham,  skønt  han  ingen  Ting  gør 
for  det  —  hæ!  —  det.  er  minsæl  snurrigt,  mens 
jeg  —  —  —  ja,  jeg  har  dog  meget  mere  Hjerte 
for  dem,  det  véd  du,  Petra" 

—  „Ja,  Hjerte  har  du  saamænd,  min  Ven  — 
alt  for  meget  desværre." 

Kolonibestyreren  lod,  som  hørte  han  ikke 
Svaret,  rejste  sig  og  tændte  sig  en  Pibe.  En 
Stund  sad  de  tavse  \'ed  hinandens  Side. 

Jansen  var  Fru  Valløs  erklærede  Yndling. 
Hun  taalte  ikke,  at  nogen  dadlede  ham  og  tog 
ham  i  saa  Fald  altid  i  F'orsvar.  Efter  hendes 
Mening  var  han  født  til  noget  bedre  end  at  være 
Købmand  i  Grønland,  hvor  hans  gode  Opdragelse 
og  skarpe  Forstand  ikke  rigtig  kom  ham  til  Nytte. 
Hun  blev  spruttende  rød  i  Ansigtet,  naar  nogen 
re\'  ned  paa  ham  i  hendes  Paahør. 

Han  er  en  Egoist,  sagdes  der  - —  „Det  er  alle 
Mandfolk,"  svarede  Fru  Vallø.  —  Han  er  stolt  — 
„det  har  han  Grund  til."  —  Hensynsløs  og  herske- 
syg —  „fordi  han  er  dygtig  og  \'iljestærk"  — 
lunefuld  og  uberegnelig  —  „fordi  han  er  ulykke- 
lig og  behandlet  slet."  Han  er  en  Pigejæger.  — 
„Aa,  Visvas!"  sagde  hun  —  „han  behøver  ikke 
at  jage.  Nej,  naar  min  Mand,  som  aldrig  har  set 
videre  godt  ud,  ikke  har  kunnet  gaa   fri  for  disse 
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Fruentimmers  Efterstræbelser,  hvordan  saa  Richard 
Jansen,  en  Karl  som  han!  Mandfolk  er  nu  en 
Gang  Mandfolk,  min  Kære,  i  det  Kapitel." 

Men  i  sit  stille  Sind  harmedes  hun  over,  at 
hendes  Yndling  vilde  lade  sig  besnære  af  saa- 
danne  Fruentimmer,  og  efter  mange  Anstrengelser 
lykkedes  det  hende  tilsidst  at  overtale  ham  til  at 
rejse  hjem  for  at  finde  sig  en  Kone. 

Da  hun  fulgte  ham  om  Bord  Aftenen  før 
Skibets  Hjemrejse,  sagde  hun  til  ham:  ,,Vi  ses 
nok  igen,  min  kære  Dreng,  men  bedst  for  dig 
var  det,  om  du  blev  der  hjemme.  Landet  her  er 
ikke  noget  Sted  for  dig." 

—  „Ja,  og  saa  kyssede  du  ham,  gjorde  du, 
Petra,"  sagde  Vallø  til  sin  Kone,  medens  de 
denne  Eftermiddag  sad  sammen  i  Sofaen,  og  Talen 
kom  paa  den  kære  Fraværende.  —  „Og  jeg  maatte 
staa  og  se  paa  Eders  Vidtløftigheder.  Du  skaanede 
ikke  mine  graa  Haar,  Petra." 

Hun  svarede  ikke,  men  sad  og  saa  hen  for 
sig.  Der  laa  et  sørgmodigt  Udtryk  i  hendes  sunde 
Ansigt,   der  ellers  plejede  at  straale  af  Munterhed. 

Da  hendes  Mand  mærkede,  at  hun  var  i 
daarligt  Humør,  greb  han  hendes  Haand  og  spurgte 
om  Grunden  dertil. 

—  „Der  er  noget,  jeg  maa  tale  med  dig  om," 
sagde  hun  —  „noget  vigtigt.  Du  véd,  Peter,  at 
jeg  altid  har  gjort  mig  Umage  for  at  være  tilfreds 
og  nøjsom  i  de  mange  Aar,  jeg  har  boet  i  dette 
Land,  ikke  sandt?" 
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Han  nikkede  og  klappede  hendes  Haand. 

—  „Naa,  og  jeg  har  aldrig  klaget,'"  vedblev 
hun  —  „skønt  jeg  har  haft  det  besværligt  nok  i 
mange  Ting.  Men  i  den  senere  Tid  er  jeg  bleven 
bekymret  for  vore  to  Smaapiger.  Hvis  vi  ikke 
vil  se  dem  ødelagte,  h\'is  de  skal  vokse  op  i  gode 
Sæder,  er  det  paa  Tider,  vi  gør  noget  alvorligt 
for  dem.  Der  er  nu  Gitta.  Hun  fylder  snart 
tolv  Aar,  og  forleden  Dag  —  det  var,  da  du  kom 
hjem  fra  din  Rejse  til  Udstedet  og  havde  Jonathan 
og  Margrethe  med,  saa  kan  du  tænke  dig,  at  hun 
spurgte  mig,  om  det  var  sandt,  at  —  —  —  at 
du  og  Margrethe  en  Gang  —  —  —  Xaa,  jeg  \'il 
ikke  ærgre  dig,  kære  Mand  —  —  men  for  et 
Pigebarn  i  den  Alder  véd  hun  allerede  ganske 
god  Besked,  og  det  kan  hun  takke  sine  Lege- 
kammerater for  her  ved  Kolonien.  Det  er  ikke 
nogen  sund  Omgang  at  vokse  op  med,  disse  ind- 
fødte Pigebørn.  Og  derfor  maa  hun  sendes  hjem 
til  Danmark." 

Hendes  Mand  saa  ganske  forbløffet  paa  hende 
og  slap  hendes  Haand. 

—  „Og  nu  maa  jeg  tilstaa,"  vedblev  hun, 
„at  jeg  —  rigtignok  uden  dit  Vidende  —  har 
skrevet  hjem  til  min  Søster  i  Jylland  og  bedet 
hende  tage  sig  af  Barnet.  Naa,  se  nu  ikke  saa 
ulykkelig  ud,  du  dumme  Mand!  Sig  mig  din 
Mening,  svar  mig!,  skal  vi  tage  Mod  til  os  og 
lade  hende  gaa  hjem  med   „Nordstjernen".^" 

Kolonibestyreren     rejste    sig    op    og    maalte 
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Gulvet  mnd  lange  Skridt,  som  han  plejede,  naar 
han  var  vred  eller  tvivlraadig. 

Hendes  taarefyldte  Øjne  fulgte  ham  taalmodig 
under  hans  nervøse  Gang  frem  og  tilbage  forbi 
.Sofaen. 

„Jeg  kan   ikke,   Petra —   jeg   kan   sgu 

ikke.  Stakkels  lille  Tøs!  —  —  —  nej,  nej,  lad 
os  vente!"  —  Han  stod  stille  foran  sin  Hustru 
og  gentog:  —  „Lad  os  vente  —  —  —  jeg  næn- 
ner ikke." 

—  „Hvorlænge?" 

—  Spørgsmaalet  lød  saa  koldt  og  skarpt. 
Han  kendte  slet  ikke  sin  Kones  Stemme  igen. 

—  „Aa,  jeg  véd  ikke  —  —  -  -  et  Aar,  synes 
jeg,  eller  to" 

—  Der  blev  en  Pavse.  Der  \'ar  noget  i 
Luften,  syntes  Kolonibestyreren,  som  ikke  varslede 
godt.  Han  havde  Fornemmelsen  af,  at  hans  Kones 
Blik  fulgte  ham,  hvor  han  gik  og  stod.  Ærgerhg 
stillede  han  sig  ved  Bogskabet,  tog  en  Bog  frem 
og  kiggede  i  den,  men  satte  den  igen  paa  Plads 
og  stjal  sig  til  at  se  hen  paa  sin  Ægtefælle.  Hun 
sad  med  øjnene  fæstede  paa  Væggen  lige  over  for, 
medens  hendes  Haand  uophørlig  gled  •  langs  den 
fine  Guldkæde,  der  gik  fra  Halsen  til  Uret.  Men 
der  laa  noget  i  hendes  Ansigt,  som  han  ikke 
syntes  om,  noget  han  ikke  havde  set  i  lange 
Tider  —  nej.  Gudskelov,  ikke  i  lange  Tider.  Men 
saa    lyslevende    stod    det  for   ham  i  dette  Øjeblik, 
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hvad  der  var  sket  den  Gang  og  netop  i  denne 
Stue.  Aar  var  gaaet  siden  den  Dag,  og  han 
havde  holdt  sit  Løfte,  havde  aldrig  siden  den  Time 
ladet  Fristeren  faa  Magt  over  sig. 

Som  en  stakkels  utilregnelig  Drukkenbolt  havde 
han  siddet  der  henne  i  Sofaen,  hvor  hans  Kone 
nu  sad,  og  hun  havde  set  paa  ham  bebrejdende, 
men  med  en  Vilje  skreven  i  Ansigtet,  saa 
haard,  at  han  havde  maattet  bøje  sig.  Alt 
stod  paa  vSpil  den  Gang,  hans  Helbred  og  hans 
gode  Stilling,  men  hun  havde  reddet  ham, 
håns  prægtige  lille  Kone,  hun  —  og  saa  en 
anden. 

Saa  optaget  var  han  af  Erindringen  om  denne 
Time,  at  han  staaende  ved  Vinduet  i  Begyndelsen 
ikke  hørte,  at  hans  Kone  talte  til  ham,  før  hun 
kaldte  ham  ved  Navn.  ' 

—  „Du  maa  nu  alligevel  føje  mig,  Peter,  i 
dette  Spørgsmaal".  —  Hun  pegede  paa  Pladsen 
ved  sin  Side,  og  han  satte  sig  ned,  —  „og  gøre 
som  jeg  ønsker  —  om  ikke  af  anden  Grund  saa 
for  min  Overbærenheds  Skyld.  Ja,  du  ser  paa 
mig,  men  du  vil  dog  ikke  nægte  mig  den  Ros  — 
hvis  det  kan  kaldes  saaledes  —  at  jeg  har  været 
taalmodig  og  overbærende  mod  dig.  Naar  man 
ser  mine  tykke  Kinder  og  runde  Figur,  vil  ingen 
tro,  at  jeg  har  kendt  til  Sorg  og  Ærgrelse  i  mit 
Hjem.  Men  der  var  en  Gang,  da  jeg  ofte  græd, 
naar  du  \'ar  paa  Rejse  i  Distriktet,  naar  jeg  er- 
farede,   at    du    var  mig  utro  —  (Kolonibestyreren 
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trak  Vejret  lettere)  —  og  inden  jeg  lærte,  at 
det  her  i  Landet  ligesom  har  mindre  at  betyde 
■end  andet  Steds  i  Verden.  I  Mandfolk  —  mange 
af  Jer  i  det  mindste  —  tager  Jer  Friheder,  som 
—  —  ja,  som  det  var  en  ganske  rimelig  Ting. 
Et  frit  Land  og  saa  frie  Sæder!  .  .  Du  og  Jansen ! 
jo,  jo,  man  faar  jo  alt  at  vide  bagefter.  Tilsidst 
opgiver  man  at  sørge  og  ærgre  sig,  især  naar 
man  lægger  Mærke  til,  hvor  lidt  det  anfægter  Jer. 
Holder  man  nu  oven  i  Købet  saa  meget  af  saa- 
danne  to  Mandfolk,  saa  trøster  man  sig  med,  at 
det  vel  hører  med  til  Livet  her  i  Landet  eller  ligger 
i  Luften  —  —  —  for  I  gider  ikke  en  Gang  lægge 
Skjul  derpaa.  Det  er  til  at  le  og  græde  over  paa 
en  Gang.  Men,"  vedblev  hun  og  betragtede  sin 
Mand  saa  bistert,  som  hendes  fyldige,  godmodige 
Ansigt  formaaede  —  „men  mine  Pigebørn  vil  jeg 
raade  over,  det  siger  jeg  dig,  Peter.  Det  skal  være 
Lønnen  for  min  Skikkelighed." 

Hun  tog  pludselig  hans  Haand  mellem  begge 
sine.  —  „Har  jeg  været  meget  striks  mod  dig, 
Peter?  det  klæder  mig  vel  stygt  at  være  Xantippe 
min  Ven?" 

Vallø  saa  paa  hendes  rødmussede  Ansigt,  der 
var  lidt  mere  rødt  end  sædvanlig,  og  paa  hendes 
taarefyldte  øjne,  og  han  syntes,  at  dette  Ansigt 
lignede  mindst  af  alt  en  Xantippes. 

Der  hørtes  i  dette  øjeblik  Støj  uden  for  Huset. 
Der  blev  raabt  og  skreget  af  mange  Stemmer. 
Døren    til    Husgangen    aabnedes    og    smækkedes 
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haardt  i,  og  deres  gamle  grønlandske  Tjener- 
inde stak  Hovedet  inden  for  Døren  og  meldte 
paa  sit  syngende  Grønlandsk,  at  en  Baad  var 
kommen  til  Syne  ude  paa  Fjorden  og  styrede  ind 
mod  Kolonien. 


De   rejsende   var  Leopold   Kieler   og   hans 


Følge. 


Aage  Ibsen:  Søbter  Helene. 


IV 


D, 


et  var  hen  paa  Aftenen  samme  Dag.  Ko- 
lonibestyreren var,  for  at  lufte  sit  daarlige  Humør 
gaaet  sig  en  Tur  ind  til  den  store  Indsø,  som  i 
nogen  Afstand  fra  Kolonien  udmunder  i  en  bred 
lakserig  Elv,  der  gennemløber  denne. 

Hans  Hustru  sad  sammen  med  sin  unge 
Gæst,  Leopold  Kieler,  i  Dagligstuens  lyse  Tus- 
mørke. 

Mellem  de  smaa  Hytter  i  Kolonien  \'ar  der 
bleven  stille,  og  man  saa  kun  af  og  til  paa  V^ejen, 
der  løb  forbi  Vinduerne,  et  Par  unge  Piger  slent- 
rende forbi  Arm  i  Arm  med  den  slæbende  Gang, 
Grønlænderne  bevæger  sig  med  paa  den  jævne 
Vej,  medens  de  hviskende  stak  Hovederne  sammen 
og  spejdede  —  ja,  hvad  spejder  saa  mange  unge 
Pigebørn  efter  al  Verden  over  i  de  smukke  Som- 
meraftener, naar  Dag  mødes  med  Nat  i  rødmende 
Favntag? 

Der  stod  et  Vindue  aabent  i  Dagligstuen; 
man  hørte  Fodtrinenes  knirkende  Støj  paa  Vejens 
Grus.  Hisset  ude  indrammet  af  mørke  Klipper 
laa  Fjorden  saa  blank  og  stille. 
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Fru  Vallø  strikkede  flittigt  ved  det  svindende 
Dagslys,  medens  hun  af  og  til  skottede  hen  til 
den  unge  Præst,  der  siddende  i  hendes  Mands 
bløde  Lænestol  legede  med  den'  lodne  Pluto,  som 
havde  lagt  sit  Hoved  paa  hans  Knæ. 

—  „Fortæl  mig  nu  lidt  om  Deres  Kæreste!" 
—  sagde  Fruen  pludselig,  da  Ta\^sheden  havde 
varet  hende  længe  nok.  —  „Der  er  dog  ingen 
Ting,  unge  Mandfolk  hellere  taler  om.  enten  de 
er  Præster  eller  ej.  For  det  første  .  .  .  hvordan  ser 
hun  ud,  og  hvad  Slags  Menneske  er  hun?'' 

Kieler  rømmede  sig  forlegen  og  saa  t\'i\'lraadig 
hen  til  sin  Værtinde. 

—  ,,Ja,  kære  Frue,  jeg  ...  vi  kender  jo  saa 
lidt  til  hinanden.  De  véd  jo,  at  vi  Missionærer 
ikke  altid  er  i  vStand  til  at  træffe  noget  Valg''  — 
Fruen  nikkede.  —  „\^i  har  højst  en  Erindring  om, 
hvordan  den  eller  den  saa  ud,  da  \-i  for  Aar  til- 
bage forlod  Hjemmet.  Men  .  .  .  hvad  hendes  Væsen 
og  Karakter  angaar,  saa  har  vi  kun  Ønsker  .  .  . 
ingen  Vished." 

Fru  Vallø  lo.  —  „Aa,  Vished!.  Tror  De 
virkelig,  at  nogen  har  det?  Nej,  saa  vel  er  det 
ikke.  Man  køber  Katten  i  Sækken,  som  det  hed- 
der." Hun  sukkede  og  strøg  sit  Haar  ind  under 
Kappen.  —  „Ja,  saadan  gør  man.  Men  sig  mig," 
vedblev  hun  og  lagde  sit  vStrikketøj  fra  sig,  — 
„længes  De  nu  rigtig  efter  hende?" 

Den  unge  Mand  slap  Plutos  Hoved;  og  denne 
saa  op  paa  ham,  som  om  den  forstod  Spørgsmaalet 
og   var  nysgerrig  efter  Svaret. 
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—  „Længes!,  jeg  véd  ikke  .  .  .  jeg  véd  ikke. 
Straks  da  jeg  hørte,  at  Skibet  skulde  være  i  Nær- 
heden, greb  det  mig  stærkt  .  .  .  og  jeg  blev  saa 
glad,  som  jeg  sjælden  har  været.  Men  saa  senere, 
især  nu  i  Aften  .  .  .  nej,  det  er  ikke  Længsel, 
snarere  Uro.  Jeg  er  bange  for  dette  Aløde  .  .  . 
ønsker  mig  næsten  tilbage  til  mine  ensomme,  smaa 
Stuer  derhjemme." 

—  „Naa,''  —  udbrød  Fruen  —  „detmaajeg 
sige  .  .  .  hvis  hun  har  det  paa  samme  Maade  .  .  .'' 
Hun  stoppede  midt  i  Sætningen  og  spurgte:  — 
„Er  hun  smuk.  Deres  Helene?" 

-   „Hm!   —  ja — a,  det  tror  jeg  nok.'' 

—  „Naa,  ser  vi  det  —  et  smukt  Ansigt  er 
da  ogsaa  noget  værd,  og  det  kan  jo  blive  til  L3^kke 
altsammen,  synes  jeg;  for  De  stoler  da  ogsaa  lidt 
paa  Lykken,  min  gode  Præst?" 

Der  trak  som  en  Sky  hen  over  hans  magre 
Træk.  Han  rejste  sig  heftig  op  og  lænede  sig  til 
Vinduet. 

—  „Nej,  Frue,  jeg  gør  ikke.  Det  har  jeg 
ingen  Grund  til.  Jeg  hører  til  den  Slags  Menne- 
sker, hvem  ingen  Ting  rigtig  vil  lykkes.  Der  er 
ingen,  der  synes  om  mig;  jeg  er  for  tung  og  al- 
vorlig; og  jeg  ser  anderledes  paa  Livet  og  Men- 
neskene end  andre  Folk."  Der  laa  i  Maaden, 
hvorpaa  han  sagde  dette,  noget  selvbevidst  og 
bittert. 

—  „Det  tror  jeg  ogsaa,"  svarede  Fruen  — 
„det  vil  sige  anderledes  end  de  fleste  Folk;  men 
det    maa  De    ikke  være    stolt  over    i    h\'ert   Fald, 
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især  da  Deres  Syn  maaske  i  et  og  andet   ikke  er 
til  at  stole  paa." 

Han  svarede  ikke.  —  „Hvad  var  De,  før  De 
blev  Missionær?",  spurgte  hun  venligt. 

—  „Tømrer,"  sagde  han  —  „men  jeg  opgav 
Professionen,  fordi  jeg  ikke  var  stærk  nok  dertil  .  .  . 
ja,  og  saa  fordi  jeg  stødtes  tilbage  af  den  Tone, 
der  herskede  mellem  mine  Kammerater  ...  af 
deres  Liv  og  .  .  .  jeg  tabte  Lysten.  Saa  kastede 
jeg  mig  over  Bøgerne  og  lod  mig  uddanne  til 
Missionær.  Det  var  min  lykkeligste  Dag,  da  jeg 
blev  ansat  som  Hjælpepræst  hos  gamle  Missionær 
Zimmermann  i  Friederichsthal.  Men  heller  ikke 
Grønlænderne  kan  lide  mig,  og  jeg  synes  dog,  at 
de  maa  kunne  se,  at  min  \'ilje  i  hvert  Fald  er 
god.  Al  min  Tid  i  (Jisse  tre  Aar  har  jeg  ofret 
paa  dem:  jeg  har  arbejdet,  forsikrer  jeg  Dem 
for  .  .  .  jeg  har  bestilt  noget  .  .  .  aldrig  sparet 
mig  .  .  .  aldrig  ....'' 

Hans  dybe  Stemme  hax'de  en  haard  Klang. 
Men  ligesom  han  pludselig  skammede  sig  over  at 
have  aabnet  sit  Hjerte  for  en  Fremmed,  ta\'  han 
og  stirrede  med  rynkede  Bryn  ud  i  den  stille 
rødmende  Aftendæmring,  der  mødte  hans  Blik  med 
sit  milde,  tankefulde  Smil,  saa  venligt  overbærende 
som  det,  hvormed  en  Moder  ser  paa  sin  Puslings 
vrede  Mund  og  smaa  knyttede  Hænder. 

Men  han  saa  det  ikke,  heller  ikke  det  god- 
hjertede Blik,  der  rettedes  paa  ham  henne  fra  det 
andet  Vindue.  Han  opfattede  hendes  Tavshed 
som    Mangel    paa    Forstaaelse    og    Sympathi,    og 


134 


Følelsen  af  at  være  ensom  som  altid,  svøbte  si.LC 
ligesom  Tusmørket  om  ham  tættere  og  tættere. 

Men  saa  mærkede  han  en  Haand,  der  rørte 
ved  hans  Arm.  Hans  lille  Værtinde  stod  \-ed 
hans  Side  og  saa  paa  ham.  Hun  havde,  medens 
han  talte,  tænkt  paa  en  anden  ung  Mand,  ganske 
forskellig  fra  ham,  en  som  alting  lykkedes  for,  en 
der  havde  Evner,  Mod  og  Held  nok  til  to,  som 
ødslede  med  sine  rige  Gaver  paa  godt  og  ondt 
næsten  i  Flæng,  en  der  dækkede  o\'er  sit  forfej- 
lede Liv  med  sit  Arbejdes  og  sin  Persons  letvundne 
Sejre,  frem  for  alt  en,  som  hun  holdt  saa  meget 
af  maaske  netop  paa  Grund  af  hans  Karakters 
underlige  Modsætninger. 

Og  denne  Sammenligning  æggede  hende  og 
drev  hende  til  at  tale  til  ham  med  sin  ligefremme 
Frimodighed,  der  foragtede  alle  Omveje. 

—  ,,jQg  ser  nok,  hvad  der  er  i  \'ejen  med 
Dem,  gode  Kieler,"  sagde  hun,  —  „men,  Gudske- 
lov, det  jævner  sig  nok  altsammen.  Men  ikke  at 
tro  paa  sin  Lykke,  det  er  jo  ikke  at  tro  paa  Gud ; 
det  skulde  De  som  Præst  dog  vide,  lige  saa  godt 
som  jeg.  Jeg  blev  unægtelig  vred  paa  Dem  før,  da 
De  snakkede  om  Deres  smaa  ensomme  Stuer  der- 
hjemme —  at  De  ikke  længtes  o.  s.  v.  Lukker 
man  sit  Hjerte  saadan  af  for  Haab  og  Tro  paa 
Livets  Lykke,  saa  fortjener  man  at  blive  narret  for 
den.  Jo,  De  skal  netop  længes,  min  Sandten  skal 
De  saa;  det  klæder  en  ung  Mand  saa  godt  at 
længes  efter  sin  Kæreste.  I  de  unge  Aar  skulde 
Kærligheden    og    Haabet    dog    være    Nummer   et; 
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Gud  bedre  det,  min  gode  Préest,  hx'oraf  skulde  vi 
ellers  leve,  naar  \i  blix'er  gamle?  Jeg  véd  nok, 
at  De  er  flittig,  ikke  sparer  Dem  i  den  gode  Sags 
Tjeneste,  og  det  er  altsammen  meget  godt,  men 
De  holder  ikke  rigtig  af  Deres  Medmennesker.  De 
mangler  Sagtmodighed  og  Mildhed  —  og  saa 
Humør  og  Lune  —  eller  hvad  jeg  skal  kalde  det 
—  og  det  har  alle  hjertensgode  Mennesker. 

Lad  os  nu  tage  disse  Indfødte.  Det  er  jo  for 
deres  Skyld,  at  De  er  kommen  her.  \^éd  De  hvad, 
min  gode  Kieler,  mange  af  disse  s\mdige  Kroppe, 
som  bringer  Dem  til  Fortvivlelse  for  deres  Let- 
sindighed, for  deres  Umoralitet,  og  jeg  véd  ikke 
alt  det  —  disse  Mennesker  rager  dog  op  over  os 
i  mange  Ting,  og  gør  os  tit  til  Skamme.  Et 
haardt  Liv  er  det,  som  de  fører,  det  kan  \"i  da 
bli\-e  enige  om.  Og  hvor  nøjsomme  er  de  ikke, 
h\'or  ubegribelig  nøjsomme,  og  dog  saa  glade  for 
Livet  I  De  kan  sulte,  men  aldrig  forgriber  de  sig 
paa  Næstens  Ejendom,  aldrig  plyndrer  de  os  \'el- 
havere,  skønt  de  er  de  stærkeste,  og  aldrig  ypper 
de  Klammeri  indbyrdes  eller  med  os.  Det  er 
da  en  stor  Sjældenhed,  maa  vi  sige.  De  gaar 
langsomt  til  Grunde  som  Folk,  og  vi  er  Sk3dd  deri. 

De  er  modige  og  trodser  Farer  og  Lidelser, 
som  vilde  bringe  os  til  at  blegne.  De  fraadser  af 
Hjertenslyst  uden  Tanke  paa  den  Dag  i  Morgen, 
og  vi  korser  os  og  kalder  det  Letsindighed,  \i  der 
aldrig  har  følt,  hvad  Sult  vil  sige. 

De  lever  pakkede  sammen  i  et  lille  Rum, 
Mænd  og  Kvinder,    gifte  og   ugifte    mellem    hver- 
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andre,  hv^ad  der  jo  gør  det  umuligt  for  de  Unge 
at  undgaa  F'orargelse,  og  saa  korser  vi  os  allige- 
vel over  Ungdommens  tidlige  Umoralitet. 

De  maa  ikke  blive  vred,  Kieler,  men  I  er  i 
Sandhed  ukloge  Folk,  mange  af  Jer  Præster  og 
Lærere.  I  kalder  Jer  for  Missionærer,  som  om 
disse  stakkels  Mennesker  var  blodtørstige  Hed- 
ninger. Hvis  saa  var,  fik  Piben  Skam  en  anden 
Lyd.  I  prædiker  Religion  og  Moral,  og  finder  det 
besynderligt,  at  de  ikke  vil  gro.  Hvorfor  planter 
I  ikke  Ferskentræer  i  Eders  Haver! 

Ja,  nu  kan  De,  kære  Kieler,  tænke  om  mig, 
hvad  De  vil  for  den  Prædikens  Skyld.  Men  jeg 
er  ikke  færdig  endnu.  Lad  mig  bare  puste  lidt!. 
Jeg  bliver  saa  stakaandet.'' 

Hun  tog  Brillerne  af,  der  var  gledne  langt 
ned  paa  Næsen,  og  tørrede  Øjnene.  De  løb  altid 
i  Vand,  naar  hun  ble\'  ivrig. 

—  „De  kan  nok  mærke,  at  jeg  er  meget  vel- 
talende, naar  jeg  faar  begyndt"  fortsatte  hun 
smilende.  —  „Det  har  jeg  saadan  \'ænnet  mig  til 
at  være,  eftersom  jeg  lever  sammen  med  Menne- 
sker, der  trænger  haardt  til  mine  Prædikener  — 
desværre  de  Mennesker,  jeg  holder  allermest  af. 
Men  saa  er  mine  Prædikener  rigtig  nok  af. en  anden 
Kaliber. 

Men  hvad  var  det  nu  jeg  vilde  sige!  Naa, 
jo.  —  Se,  hvad  De  trænger  til,  er  for  det  første 
et  ældre  Fruentimmer  som  mig,  der  kunde  hygge 
lidt  om  Dem  og  lave  Dem  god  Mad,  for  De  er 
altfor  mager,  og  sætte  Humør  i  Dem.     Gamle  F'ru 
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Zimmermann  —  det  er  vist  en  meget  fornuftig 
Kone  —  men  kan  hun  egentlig  saadan?  .  .  .  naa, 
ikke!  .  .  .     Nej,  det  tænkte  jeg  nok. 

Og  dernæst  trænger  De  til  et  ungt  Fruen- 
timmer, som  De  var  rigtig  forelsket  i,  hvis  søde 
Ansigt  fik  Dem  til  at  glemme  Deres  Menigheds 
mange  Unoder,  og  som  kunde  skænke  Dem  vakre 
Smaabørn.  De  kan  tro,  der  kom  et  ganske  andet 
Sving  over  det  hele.  Men  se,  det  unge  Fruen- 
timmer har  \-i  jo  næsten  uden  for  Døren.  Og  dog 
staar  De  der  og  rynker  Panden  .  .  .  og  i  en  Aften 
saa  smuk  som  denne  ..." 

Den  unge  Præst  vendte  sig  hurtig  om  og 
trykkede  tavs  hendes  Haand,  rørt  over  en  Delta- 
gelse, som  ikke  var  dagligdags. 

—  „Tag  deres  Tøj  og  lad  os  gaa  ud  at  lede 
efter  min  Mand,  den  Nattesværmer/'  sagde  Fru 
\'allø.  —  ,,Mens  vi  gaar,  skal  De  faa  Lov  til  at 
tale  hele  Tiden.  De  har  maaske  et  eller  andet 
paa  Hjerte  angaaende  den  unge  Dame,  som  jeg 
kunde  hjælpe  Dem  med.'' 

Hun  stak  sin  Arm  ind  under  Præstens,  og  de 
forlod  Stuen  og  Huset. 

—  Næste  Dags  Aften  kom  en  Kajak  fra  et 
Udsted  Nord  paa  med  to  Breve  til  Kolonien. 

I  det  ene,  adresseret  til  Vallø,  underrettede 
Kaptajn  Fiirste  ham  med  faa  Ord  om,  at  „Nord- 
stjernen" var  kommen  til  Landet,  men  laa  for 
Vindstille  og  Is  i  en  lille  Havn  fire  Mil  fra  Kolo- 
nien.     Det  andet  Bre\'  \ar   fra  Richard  Jansen    til 
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Fru  \'allø.     I  en  Efterskrift  stod  følgende  Ord,  som 
skaffede  den  brave  Kone  meget  Hovedbrud. 

—  „Om  Bord  i  „Nordstjernen"  befinder  sig 
en  ung,  nydelig  og  elskværdig  Dame,  som  jeg, 
kære  Plejemoder,  paa  Forhaand  anbefaler  til  Deres 
Varetægt,  naar  hun  en  Gang  —  Vorherre  maa 
vide  naar  —  kommer  til  Kolonien.  De  har 
jo  et  rummeligt  Hjerte.  Forresten,  naar  De  blot 
faar  hende  at  se,  er  min  Anbefaling  sikkert  ganske 
overflødig  .  .  .  ." 

Dér  sad  den  lille  Kone  med  Brillerne  paa 
Næsen  og  grundede  over  Aleningen  af  disse  Linier, 
indtil  hendes  Tanker  løb  rundt  i  Hovedet.  vSaa 
\'iste  hun  Brevet  til  sin  Mand.  —  „Du  kan 
somme  Tider  være  saa  snild  Peter.  Se  til,  om 
du  kan  hitte  ud  af  det  ....  Hvad  mener  han 
dog?" 

—  „Hm!  ...  en  ung,  nydelig  og  elskvær- 
dig .  .  .  anbefaler  til  din  Varetægt  ..." 

„ ...  Ja,  blæse  med  nydelig  og  elskværdig" 
—  afbrød  hun  ham  hidsig  — ,  „men  én  ung  o.  s.  v., 
altsaa  ikke  to   .   .   kun  én  .  .  ." 

—  „Kun  én,"  gentog  han  —  „tja  .  .  saa 
kommer  han  begribeligvis  herop  uden  Kone." 

—  „Men  Forlovelsen,  som  vi  fik  Brev 
om  med  Foraarsposten !  .  .  .  nej,  men  det  er 
st^'gt  af  Richard  at  pine  mig  paa  den  Ma- 
nér. Peter,"  fortsatte  hun  efter  at  have  grundet 
lidt  —  „hvis  nu  .  .  .  kunde  det  alligevel  ikke 
tænkes.^  .  .  .  ." 

— ^   „Tænkes  .  .  .  hvilket.^" 
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I  det  samme  kom  Leopold  Kieler  ind  ad 
L)øren.  „De    har    hørt    fra  Skibet  I'"    —  spurgte 

han    med    rystende    Stemme.  —   „Jeg    ledte    efter 
Kajakmanden,  men  fandt  ham  ikke  .  .  .  ." 

—  „Ja,  værsgo!''  —  sagde  Fruen  —  „der 
har  De  begge  Bre\ene.  Kaptajnens  kan  De  godt 
springe  o\'er  .  .  .  Xaa,  men  der  kan  jo  ingen 
T\i\1  være  om,  h\"em  Damen  er,"  —  tilføjede 
hun  hurtig  og  ble\'  rod  i  Ho\'edet,  —  „og  hvis 
hun  er  .  .  .  ." 

Hele  Aftenen  \'ar  hun  forknyt  og  talte 
ikke  med  nogen.  Da  hun  ved  Sengetid  —  efter  at 
have  gaaet  sin  sædvanlige  Runde  i  Huset  —  traadte 
ind  i  Sovekammeret,  stod  hendes  Mand  derinde 
med  Brevet  i  Haanden  og  grundede  .... 

—  „Lad  nu  det  \-ære  nok'',  —  sagde  hun 
Og  tog  Brevet  fra  ham. 

—  „Men  hvorfor  ler  du  Mand?  .  .  .  Du  ser 
saa  fordægtig  ud  .  .  .  .'" 

—  „Hvis  jeg  husker  ret,  sagde  du  saa  ikke 
før,  at  jeg  var  snild. ^"   spurgte  han. 

—  „Jo.  somme  Tider,"  svarede  hun  og  fik- 
serede ham  skarpt. 

—  „Lad  gaa.  Men  saa  skulde  jeg  næsten 
tro,  Petra,  at  jeg  i  dette  øjeblik  er  lidt  snildere 
end  du,"  sagde  han  og  gav  sig  til  at  fløjte,  me- 
dens han  klædte  sig  af.  —  „Opløsningen  paa 
Gaaden  følger  i  næste  Nummer."  —  Andet  kunde 
hans  Hustru  ikke  faa  ud  af  ham. 
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Hin  lille  Skindbaad  arbejdede  sig  forsigtig 
frem  mellem  Isflagerne  en  Eftermiddag  i  Slutningen 
af  Juli.     Det  var  stille  Vej'r  og  diset  Luft. 

—  ,,Vend  dig  om  Helene!,  du  kan  endnu  se 
Vimplen  paa  Stormasten."  Hun  saa  sig  tilbage. 
Toppen  af  „Nordstjernen "s  høje  Rigning  ragede  op 
over  en  la\'  Landtunge  nogle  hundrede  Fax'ne  bag 
\'ed  hende. 

—  „Græder  du,  Kære!,  var  du  hellere  bleven 
om  Bord?"  Hun  rystede  paa  Hovedet.  —  „Om 
faa  Dage,"  vedblev  Richard  —  „skal  du  gense  det 
gamle  Skib  og  Vennerne  om  Bord. 

For  fire  Aar  siden  —  da  jeg  første  Gang- 
kom  til  Landet  —  havde  vi  samme  Uheld  og 
næsten  paa  samme  Sted.  Vindstille  og  Is.  Dag 
gik  efter  Dag,  og  Skibet  kom  ikke  af  Pletten,  og 
Enden  paa  det  blev,  at  vi  Passagerer  ligesom  nu 
lejede  os  en  Baad  og  besørgede  os  seh'  frem 
Resten  af  Vejen." 

—  Skibet,  som  Apollo  havde  set  ude  til  Søs, 
var  „Nordstjernen".    Nogle  Mil  nord  for  Kolonien 
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hcU'de  den  mwdt  X'indstille  og  betydelige  Mængder 
af  IJrix'is,  og  Kaptain  Fiirste  havde  til  sin  store 
Ærgrelse  maattet  søge  ind  i  en  lille  Ha\n  for  at 
af\'ente  en  gunstigere  Lejlighed. 

Men  da  denne  efter  to  Dages  Ophold  endnu 
ikke  var  kommen,  havde  Richard  Jansen  lejet  en 
lille  Baad  i  den  nærmeste  grønlandske  Boplads 
til  sig  og  Helene,  og  havde  med  den  forladt  Skibet. 
Han  havde  haabet  at  kunne  tilbagelægge  de  fire 
Mil  til   Kolonien  inden  Aften. 

Men  man  kom  kun  langsomt  frem.  Det  var 
en  tarvelig  Baad,  lille,  og  Skindene  gamle  og 
sammenlappede:  desuden  gjorde  Isen  mange  Om- 
x'eje  nødvendige.  Besætningen  bestod  af  en  Mand 
og  tre  Kvinder.  Richard  sad  i  Agterenden  og 
styrede.  Man  holdt  Kurs  saa  nær  under  Kysten 
som  muligt,  men  efter  tire  Timers  Roning  \'ar 
man  kun  naaet  Halvvejen. 

Helene  sad  for  det  meste  tavs  under  hele 
Farten.  Hendes  Tanker  drejede  sig  fornemmelig 
om  det  forestaaende  Møde  med  hendes  Trosfæller 
i  Landet  og  især  med  den  hende  bestemte  Ægte- 
fælle. Dette  Møde  med  ham  stod  for  hende  som 
en  truende  Sky. 

Hun  gav  kun  korte  Svar,  naar  Richard  under 
Farten  gjorde  hende  opmærksom  paa  de  skiftende 
Landskaber,  som  de  roede  forbi,  paa  den  idelige 
Afveksling  af  mørke,  nøgne  Klipper  og  frodige, 
grønne  Sletter,  over  hvilke  Julisolen  spredte  sin 
gyldne  Glans. 


142 


Der  laa  Landet,  som  hun  havde  længtes  saa 
meget  efter  at  gense. 

Nu  længtes  hun  blot  efter  det  Opgør,  som 
ikke  kunde  undgaas,  og  som  rykkede  nærmere  og 
nærmere  for  hver  en  Klippepynt,  de  drog  forbi. 

For  at  slippe  de  tunge  Tanker  gav  hun  sig 
til  at  lytte  til  de  Indfødtes  Snakken.  Hun  forstod 
ikke  deres  Sprog,  men  bestræbte  sig  for  at  fatte 
Ordenes  Betydning  af  de  Talendes  Gestus  og  Mimik. 

Blandt  Fruentimmerne  var  der  en  gammel 
Morlil;  hun  var  næsten  skaldet  og  i  en  meget  laset 
Paaklædning,  men  hendes  Humør  var  udmærket, 
og  hun  sludrede  i  ét  væk.  Lige  over  for  Richard 
og  Helene  sad  en  ung,  slank  og  ganske  køn  Pige, 
hvis  Dragt  var  hn  og  klædelig.  Især  maatte  Helene 
beundre  Broderierne  paa  Benklæderne  og  de  høje 
Støvler.  Hendes  smaa,  lidt  skævt  stillede  Sten- 
kulsøjne  betragtede  næsten  uafladelig  den  smukke 
fremmede  Dame  lige  over  for  sig,  hvis  Forhold  til 
Richard,  hun  aabenhart  var  meget  nysgerrig  efter 
at  komme  paa  det  Rene  med. 

—  „Det  Sprog,  Helene,  har  du  hørt  før  og 
selv  talt  en  Gang"   sagde  Richard. 

Ja,  og  disse  Mennesker  havde  hun  set  før; 
en  Kvinde  som  en  af  disse  havde  baaren  hende 
som  lille,  lært  hende  at  gaa  og  tale  dette  underlige 
Tungemaal.  Men  hvor  nøje  hun  end  søgte  tilbage 
i  Erindringen,  dukkede  der  intet  op,  intet  Minde, 
ingen  Lyd,  der  lignede  det,  som  hun  saa  og  hørte. 
Alt  var  hende  fremmed. 
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Den  skrøbelige  Baad  havde  hidindtil  klaret 
sig  godt,  da  der  pludselig  indtraf  et  Uheld,  som 
tvang  de  rejsende  til  at  afbryde  Farten. 

Et  hundrede  Alen  omtrent  fra  Land,  medens 
Baaden  gled  frem  mellem  tæt  sammenpakket  Is, 
hørtes  et  stærkt  Knald.  Et  mindre  Isfjæld  brast 
itu  og  satte  Vandet  og  Isen  omkring  sig  i  stærkt 
Oprør.  En  Isskodse  tørnede  mod  Baadens  Side 
og  rev  en  Flænge  i  Skindene  tæt  under  Vand- 
gangen. Gennem  Aabningen  susede  Vandet  ind  i 
en  tyk  Straale. 

Den  unge  Grønlænderinde  sprang  med  et 
Hvin  op  fra  Toften,  og  Helene  trykkede  sig  skræk- 
slagen ind  til  Richard,  men  resolut  greb  den  gamle 
Kone  et  Stykke  Spæk  og  stoppede  det  i  Hullet. 

—  ,, Gesvindt  ind  til  Land,  Folk!  Brug  Armene!" 
befalede  Richard  og  vendte  Baadens  Stævn  ind 
mod  Kysten. 

V'andet  piblede  endnu  ind  af  Lækken,  men 
kun  svagt,  og  Faren  \'ar  overstaaet. 

Men  Uheldet  forsinkede  Rejsen  et  Par  Timer, 
thi  saasnart  Baaden  naaede  Land,  maatte  den  ud- 
losses, trækkes  op  paa  Kysten  og  repareres.  Da 
Tusmørket  begyndte  at  falde  paa,  og  Isens  Mængde 
syntes  at  tage  til,  besluttede  Richard  efter  Sam- 
raad  med  de  Indfødte  at  søge  ind  til  en  lille 
Boplads,  en  halv  Mils  \'ej  borte  og  tilbringe 
Natten  der. 

—  „Det  bliver  et  daarligt  Nattekvarter,  kære 
Helene",  sagde  han,   „men  efter  Solnedgang  tør  jeg 
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ikke  gaa  gennem  Isen  med  en  saa  skrøbelig  Baad 
som  denne." 

Hun  lo,  og  syntes,  nu  da  Faren  var  forbi,  at 
det  var  ganske  morsomt  dette  Eventyr,  og  smilede 
\ed  Tanken  om,  hvorledes  Richard  vilde  indrette 
det  for  hende  med  Logi  i  den  lille  Grønlænderby. 
De  mørke  Skyer  var  blæste  bort;  hun  var  igen 
den  forelskede  Pige.  og  da  hun  atter  steg  ned  i 
Baaden  støttet  til  hans  Arm,  stjal  hun  sig  til  at 
givQ  ham  et  Kys  paa  Kinden. 

Det  begyndte  at  blive  dygtig  koldt,  og 
der  stod  som  en  Damp  op  fra  Søen.  Ude  over 
Havet,  som  kom  til  vSyne  af  og  til  mellem  de 
yderste  Øer,  saa  man  Solen  som  en  matskinnende, 
rød  Kugle  gennem  et  Slør  af  Vanddampe. 

Der  blev  roet  langsomt  og  forsigtigt  uden  om 
den  spredte  Is,  og  ingen  brød  sig  om  tale;  endog 
den  gamle  Kvinde  tav,  thi  Vejen  gik  forbi  Mun- 
dingen af  en  d3^b  og  bred  Fjord,  Kysten  veg  til- 
bage, og  et  Uheld  som  det  sidste  saa  langt  fra 
Land  kunde  have  alvorlige  Følger. 

—  „Pujorsarnek!"  —  udbrød  Manden  i  For- 
stavnen og  saa  ud  til  Søs.  —  „Ap,  pujorsarnek." 
gentog  Kvinderne. 

—  „Vestlig  Vind  med  Taage"  — -•  saaledes 
oversatte  Richard  det  grønlandske  Ord  for  Helene, 
der  spørgende  saa  paa  ham. 

Det  gøs  i  den  unge  Pige,  thi  for  Taage  havde 
hun  en  Skræk  siden  hin  Aften  om  Bord  i  „Nord- 
stjernen", og  hun  trykkede  sig  uvilkaarlig  tættere 
ind  til  Richard. 
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—  „Ro  rask  til.  Folk!"  kommanderede  han,  da 
der  midt  for  Fjordens  Munding  viste  sig  en  lang 
Strimmel  aabent  Vand. 

Da  man  atter  naaede  ind  under  Land,  \'ar 
Solen  gaaet  ned,  og  Taagen  bleven  tættere,  øerne, 
som  laa  yderst  til  Søs,  kunde  man  slet  ikke  se 
mere,  og  Luften  var  med  ét  bleven  isnende  kold. 
Den  unge  Pige  s\'øbte  sig  frysende  tættere  ind  i 
sine  Rejseklæder  og  lænede  sit  Hoved  til  Richards 
Skulder. 

Paa  én  Gang  holdt  Manden  i  Forstavnen  op 
med  at  ro,  og  stirrede  skarpt  gennem  den  rødlige 
Taage  ud  mellem  øerne,  idet  han  mumlede  nogle 
Ord  mellem  Tænderne.  I  samme  Øjeblik  laa  ogsaa 
de  andre  stille  paa  Aarerne,  og  den  lille  Baad 
standsede  med  det  samme. 

—  „Hvad  skal  det  betyde,  hvorfor  ror  I  ikke?" 
udbrød  Jansen.  Boas,  saaledes  hed  Grønlænderen  i 
Baaden,  pegede  ud  mellem  øerne.  —  „Umiak, 
umiak!"  —  sagde  han  og  strøg  sit  lange  tætte 
Haar  bort  fra  øjnene.  Og  Fruentimmerne  gentog 
Ordet  og  pegede  i  samme  Retning  som  Boas. 
Richard  og  Helene  kunde  i  Begyndelsen  ingen 
Ting  se. 

Den  unge  Pige  vilde  netop  spørge  om,  hvad 
det  grønlandske  Ord  betød,  da  Richard  pludselig 
rejste  sig  op  og  henledte  hendes  Opmærksomhed 
paa  en  Genstand,  der  bevægede  sig  under  Kysten 
af  en  af  de  nærmeste  øer.  Hans  øjne,  som  bedre 
end  hendes  var  \'ante  til  at  skelne  Genstandene 
fra  hinanden  i  disse  Egne,  havde  hurtigt  opdaget, 

Aage  Ibsen:  Sester  Helene.  \{j 
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hvad   det  var,  som  beskæftigede  de  Indfødtes  Op- 
mærksomhed. 

—  „En  Konebaad  Hgesom  vor,  Helene.  Den 
gaar  i  modsat  Retning  af  os." 

Der  skulde  et  Par  øjne  som  Boas's  til  at 
opdage  den  lave  Baad,  saa  længe  den  havde  øens 
mørke  Fjældvægge  til  Baggrund,  men  nogle  Alinutter 
efter  at  han  havde  gjort  Opdagelsen,  havde  den 
fremmede  Baad  sejlet  sig  klar  af  øen,  og  tegnede 
sin  mørke  vSilhuet  mod  den  taagede  Horisont. 

Alan  kunde  tydelig  tælle  Personerne  om  Bord. 
En  Mand  af  tilsyneladende  højere  Vækst  end  de 
andre  sad  i  Agterenden,  og  6  Personer  var  for- 
delte paa  de  andre  Tofter,  Aarerne  løftedes  og 
sænkedes  taktfast,  tre  paa  hver  Side  af  Baaden, 
som  i  den  taagede  Luft  lignede  et  kæmpemæssigt 
Insekt,  der  krøb  hen  over  Vandspejlet. 

—  „De  ser  os  ikke,"  hviskede  Boas  —  „saadan 
som  \'i  ligger  her."  Og  det  syntes  saaledes,  thi 
det  seksbenede  Insekt  krøb  stadig  fremad  ad  samme 
Vej  gennem  Taagen. 

Tilfældig  strejfede  Helenes  Blik  Richard,  medens 
hun  ligesom  de  andre  fulgte  den  hemmelighedsfulde 
Baads  glidende  Bevægelse,  og  hun  troede  at  op- 
dage, at  hans  Ansigt  var  blegt  og  fortrukkent,  og 
at  der  laa  en  dyb  Rynke  mellem  de  stirrende  Øjne. 

■ —  „Ro  væk!"  —  befalede  han  med  hæs 
Stemme  uden  at  tage  øjnene  fra  den  fremmede 
Baad. 

^  Men    i    samme    Øjeblik     opløftede     Boas     af 
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Kaadhed  et  rungende  Ohøj,  som  gav  Genlyd  ude 
i  Taagen,  og  den  fremmede  Baad  standsede  Farten. 

Et  Par  Minutter  laa  begge  Fartøjer  ubevæge- 
lige over  for  hinanden,  adskilte  ved  en  bred  Bar- 
riere af  Is.  Saa  svaredes  der  med  et  Raab  fra 
den  anden  Baad,  den  vendte  Stævnen  imod  Kysten, 
og  kom  hurtigt  nærmere,  indtil  den  naaede  Isen 
og  maatte  stoppe. 

Men  ingen  af  Parterne  syntes  en  Stund  at 
ville  bryde  Tavsheden,  medens  det  tiltagende  Tus- 
mørke i  Forbindelse  med  Taagen  gjorde  det  stedse 
vanskeligere  for  Folkene  at  iagttage  h\'erandre  i 
de  to  Baade. 

—  „Disse  Folk"  —  sagde  Boas  halvhøjt  — 
„hører  ikke  hjemme  i  denne  Egn."  Og  saa  med 
ét  raabte  han  højt:  —  „Hallo,  I  derovre,  hvor 
kommer  I  fra?". 

Der  svaredes:  —  „Fra  Kolonien.  Vi  er  fra 
Narssak  og  paa  V'ej  til  Skibet. "  Og  andre  Stemmer 
tilføjede,  at  Isen  laa  tæt  øst  paa,  og  at  de  havde 
brugt  megen  Tid  om  Vejen. 

—  „Min  Anelse!",  mumlede  Richard,  og 
knugede  Haanden  om  Styreaaren,  medens  han 
iagttog  Helene,  der  med  spændte  Miner  lyttede 
til  denne  Samtale,  som  hun  forgæves  prøvede  at 
forstaa. 

—  Nu  rejste  Manden,  der  sad  agterude  i  den 
fremmede  Baad,  sig  op.  I  Taagen  fortonede  hans 
Skikkelse  sig   i  næsten   overmenneskelig  Størrelse. 

—  „Og  I,  hvem  er  I,  og  hvorfra  kommer  I?" 
—  raabte  han.  10* 
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—  „Vi  er  Folk  fra  Nunarssuit",  raabte  Boas, 
der  betragtede  sig  som  Ordfører  —  „og  vi  gaar 
til  Kolonien/' 

Atter  en  Pavse.  Richard  bøjede  sig  hen  mod 
Helene. 

—  „Ser  du  den  høje  Mand  i  Baadens  Agter- 
ende? Jeg  har  kendt  ham  paa  Stemmen.  Gætter 
du,  hvem  den  Mand  er?" 

Hun  stirrede  forbavset  paa  ham  uden  at  for- 
staa  hans  Sindsbevægelse. 

1  det  samme  lød  Stemmen  fra  før  paany.  — 
„Jeg  synes  at  se  en  Mand  ved  Roret,  som  er  klædt 
anderledes  end  de  andre.  I  Fald  han  er  Europæer 
som  jeg,  hvorfor  tier  han  da?" 

Helenes  øjne  vandrede  uafbrudt  frem  og  til- 
bage mellem  Richard  og  den  høje  Mand  i  den 
anden  Baad,  om  hvem  Taagen  og  Mørket  stadig 
lagde  sig  tættere,  og  en  ubestemt  Rædsel  greb  hende, 
som  var  der  noget  truende,  noget  overnaturligt 
ved  denne  Baad  og  disse  Folk,  ved  dette  Møde  i 
den  sildige,  taagede  Aftentime. 

Med  ét  syntes  der  at  gaa  en  Anelse  op  for 
hende  om  den  rette  Sammenhæng,  og  hun  greb 
Richard  om  Armen. 

—  „For  Himlens  Skyld,  saa  sig  mig!"  .... 
Men  han  havde  i  det  samme  rejst  sig  op  paa 

Toften.  Hans  Ansigt  var  atter  roligt,  og  der  laa 
et  vist  udfordrende  Smil  om  hans  Mund,  da  han 
med  stærk  Stemme  slyngede  følgende  Ord  gennem 
Taagen.    —    „Jeg   er  Richard  Jansen,   kommen   til 
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Landet  med   „Nordstjernen"   for  to  Dage  siden  og 
er  nu  paa  \'ej  til  Kolonien." 

Det  syntes,  som  fremkaldte  disse  Ord  et 
stærkt  Røre  i  den  anden  Baad;  der  hørtes  for- 
skellige Udraab  mellem  hverandre,  indtil  Stemmen 
fra  før  paabød  Stilhed  og  sagde  disse  Ord  paa 
det  tyske  vSprog. 

—  „Saa  ønsker  jeg,  Leopold  Kieler,  Dem  vel- 
kommen tilbage  til  Grønlands  Kyst." 

Richard  hørte  et  undertrykt  vSkrig  \-ed  sin 
Side.  Helene  var  sunken  sammen  i  Baaden  med 
Ansigtet  skjult  i  sine  Hænder. 

—  „Mod,  Helene!;  han  ser  dig  ikke.  Lad 
ingen  mærke  noget!"  Blandt  Grønlænderne  havde 
imidlertid  ingen  givet  Agt  paa,  hvad  der  \'ar  fore- 
gaaet  mellem  de  to,  saa  optagne  \'ar  de  af  Per- 
sonerne i  den  anden  Baad,  hvis  Skikkelser  mer  og 
mer  svandt  hen  som  uformelige  Sk^^gger  i  Aftenens 
taagede  Mørke. 

—  „Sig  mig,  før  vi  skilles"  —  vedblex"  Stem- 
men, og  Richard  troede  at  mærke,  at  det  kostede 
Manden  ude  i  Taagen  Anstrengelse  at  faa  Ordene 
frem.  —   „Sig  mig,  var  De  eneste  Passager?" 

—  „Aa,  Richard!"  ....  stammede  Helene  og 
rejste  sig  op  i  Baaden. 

—  „Stille!",  hviskede  han  —  „lad  mig  raade! 
„Nej"  ^  raabte  han  højt  —  „en  ung  Dame  er 
kommen  til  Landet  sammen  med  mig  ....  Det 
bliver  snart  morsomt",  mumlede  han  \'ed  sig  sel\' 

—  „Hendes  Navn.-" 

—  „Helene  Vater". 
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Det  var  ikke  muligt  at  høre,  hvad  der  blev 
svaret  herpaa. 

Imidlertid  var  begge  Baade  uden  at  forandre 
Stilling  indbyrdes  drevne  et  langt  Stykke  med 
Strømmen  og  Isen,  og  Boas  pegede  paa  en  Del 
Isflager,  der  truede  med  at  spærre  Baaden  inde 
mellem  sig,  og  var  utaalmodig  efter  at  komme 
videre. 

Richard  saa  tvivlraadig  paa  Helene,  som  und- 
gik hans  Blik,  Og  atter  hørtes  Stemmerne  fra 
den  fremmede  Baad,  uden  at  det  var  muligt  at 
forstaa,  om  de  kaldte  paa  dem  eller  talte  ind- 
b3^rdes. 

Utaalmodig  spurgte  Richard,  om  der  var  mere, 
de  ønskede  at  vide.  Han  maatte  raabe  to  Gange, 
før  Svaret  kom. 

—  „Nej,  Tak"  —  lykkelig  Rejse!".  Isflagernes 
Skuren  mod  hverandre  gjorde  det  vanskeligt  at 
høre  Svaret. 

Helene  stod  med  de  skælvende  Hænder  tr^^k- 
kede  mod  Brystet  og  spejdede  ud  over  Søen. 
Boas  greb  sin  Aare,  de  andre  fulgte  hans  Eksempel, 
og  Baaden  begyndte  at  glide  ud  i  det  fri  Vand. 

—  „Nej,  han  maa  ikke  rejse,  hører  du!.  Aa, 
Gud,  hvilken  S3md  at  narre  ham  saaledes!  .  .  .  . 
Skynd  dig,  skynd  dig!  hvis  du  holder  af  mig  .  .  . 

Dette  maa  ikke  ske.    Jeg  elsker  kun  dig 

men  dette,  det  maa  ikke  ske " 

Richard  saa  opmærksomt  paa  hende.  —  „Du 
har  Ret.     Du  skal  faa  din  Vilje.    Boas!"   —  sagde 
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han  paa  Grønlandsk  —  „ind  med  Aarernel  Still  i 
Folk!   ingen  rører  en  Aare,  før  jeg  vil  det.'* 

Grønlænderne  saa  misfornøjede  paa  hv^erandre, 
thi  Isen  omringede  dem  næsten  fuldstændigt,  men 
de  lystrede,  og  der  ble\'  stille  i  Baaden. 

Man  lyttede  og  hørte  Aareslag,  men  kunde 
ikke  se  Baaden,  thi  Strømmen  havde  dreven  begge 
Fartøjer  ind  under  Sk\^ggen  af  en  høj,  stejl  ø,  der 
stod  som  en  smudsig  graasort  Væg  ude  mod  Syd 
i  Taagen. 

Med  sine  Hænder  for  Munden  som  en  Raaber 
raabte  Richard  Baaden  an.  Intet  Svar.  Han 
prøvede  igen,  men  der  forblev  stille,  og  ingen  anden 
Lyd  end  Isens  knagende  Skuren. 

Saa  greb  han  sin  Bøsse,  der  laa  i  Baaden, 
spændte  Hanen  og  fyrede  den  af. 

—  „P^ordømt!  Har  de  Mennesker  da  intet 
Skydevaaben  om  Bord",  udbrød  han,  da  Minutterne 
gik,  uden  at  den  anden  Baad  ga\^  Livstegn  fra  sig. 

Men  i  det  samme  saas  et  Glimt  inde  under 
Fjældvæggen,  efterfulgt  af  et  kort,  mat  Knald. 

—  .,Xaa,  endelig!  —  men  hvad  gør  v'i  saa?. 
Her  kan  vi  ikke  ligge  og  vente  med  den  usle 
Baad.  Boas!''  —  udbrød  han  efter  et  øjebliks 
Eftertanke  —  „hør  nu  godt  efter,  hvad  jeg  siger. 
Manden  derude  er  Præsten  fra  P'riederichsthal. 
Du  maa  finde  ham  og  giv'e  ham  Bre\'  fra  mig. 
Tag  Kajaken,  som  vi  har  paa  Slæb  og  skynd  dig!'' 

Boas  saa  forbavset  op.  —  „Nej!  nej"  — 
svarede  han  og  rystede  paa  Hovedet  —  „i  den 
Taage  og  i  al  den  Is  —  det  maa  du  ikke  forlange". 
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Men  Richard  lod,  som  hørte  han  ikke  Svaret, 
rev  et  Blad  ud  af  sin  Lommebog,  skrev  med 
Blyant  nogle  Linier  derpaa,  rakte  Grønlænderen 
det,  og  løste  saa  Kajaken  fra  Baaden. 

—  „Naar  du  ror  mod  Vest,  før  du  sætter 
gennem  Isen,  kan  Baaden  ikke  undslippe  dig. 
Vej  gennem  den  Smule  Is  tinder  en  klog  Mand 
som  du  altid.  vSe  paa  denne  Bøsse!  Den  tilhører 
dig,  hvis  du  besørger  Brevet. 

Nu  rask  afsted!" 

Boas  saa  paa  det  smukke  Vaaben  og  paa 
Richards  bydende  Ansigt.  Begge  Dele  hjalp.  Et 
øjeblik  efter  sad  han  i  Kajaken,  medens  Baaden 
styrede  ud  af  Isen  mod  Nattekvarteret. 
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kønt  det  var  over  almindelig  grønlandsk 
Sengetid,  var  de  Rejsende  næppe  komne  i  Land, 
før  de  saa  sig  omringede  af  Pladsens  Beboere. 

Mænd,  Kvinder  og  Børn,  som  snakkede  i 
Munden  paa  hverandre,  flokkedes  om  dem.  — 
.,Det  er  hans  Kone,  skal  vi  se'*  —  sagde  nogle. 
—  ,,Hvor  hun  er  bleg,  hun  fryser  nok"  —  lod 
det  fra  andre.  K\"inder  og  Børn  trængte  sig  om 
hende,  rørte  ved  hendes  Tøj,  lo  og  gjorde  hende 
Spørgsmaal,  som  de  godt  x'idste,  hun  ikke  forstod, 
indtil  en  af  Mændene  jog  dem  bort,  og  hele  Flok- 
ken med  de  Rejsendes  Bagage  fordelt  imellem  sig 
satte  i  Løb  op  ad  en  Skrænt  mod  et  lille  Hus, 
der  som  ubeboet  for  øjeblikket,  var  bleven  anvist 
Richard  og  Helene  til  Nattelogi  af  en  gammel 
Grønlænder,  der  hilste  bekendt  paa  Richard  og 
viste  stor  Glæde  ved  at  se  ham  igen. 

Det  var  begyndt  at  blæse,  før  man  naaede 
Land,   en    kold  Blæst,    der    medførte  en    hn   Regn. 

Rystende  af  Kulde  og  segnefærdig  af  Træthed 


154 


klyngede  Helene  sig  til  Richard,  medens  de  tog 
Vejen  op  mod  Huset. 

Det  kneb  med  at  bli\'e  af  med  de  tjenstivrige 
og  nysgerrige  Mennesker,  der  alle  som  en  trængte 
sig  ind  i  Huset  hver  med  den  Genstand  eller 
Byrde,  de  havde  taget  i  Baaden. 

En  Stund  genlød  Pladsen  uden  for  Huset  af 
Fodtrin,  Latter  og  forvirret  Raaben ;  saa  ble\'  der 
igen  stille  i  den  lille  By.  Kun  de  smaa  Hunde, 
som  det  vrimlede  med  mellem  Hytterne,  klagede 
hadende  til  hverandre  over  den  natlige  Forstyrrelse, 
før  de  krøb  sammen  bag  Husmurene  i  Læ  for 
Blæsten  og  Regnen. 

Husets  Indre  bestod  af  et  eneste  rummeligt 
Værelse,  hvor  den  ene  Hah'del  optoges  af  en 
langs  X^æggen  modsat  Vinduerne  løbende  Træbriks, 
det   almindelige   Sovested    i   alle   Grønlænderhuse. 

Der  fandtes  et  lille  Bord  af  umalet  Fyrretræ  og 
to  defekte  Stole ;  det  \'ar  hele  Møblementet  i  Richards 
og  Helenes  Natteherberg. 

Gennem  to  bitte  smaa  Vinduer  uden  Forhæng 
trængte  Aftenens  kolde,  farveløse  Lys  ind  i  det 
tarvelige  Rum  og  lagde  sig  do\'ent  over  de  hvid- 
kalkede Vægge  og  Loft,  som  ha\'de  store  mørke 
Fugtighedspletter,  der  lignede  klodsede  Tegninger 
af  Landsdele  paa  et  Verdenskort,  og  paa  Gulvet 
midt  i  Stuen  stod  en  la\',  rund  Støbejernskakkelovn 
med  et  langt  Rør,  som  gik  lige  til  \'ejrs  op  gen- 
nem Loftet  og  ud  af  Taget. 

—    Helene   var   sunken   ned    paa   Træbriksen 
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ganske  udmattet  af  Kulde,  Sult  og  Sindsbevægelse. 
Hun  ventede  utaalmodigt  paa,  at  Richard  skulde 
komme.  H\'ad  havde  han  at  bestille  derude  saa 
længe!  —  Hvor  knugende  trist  alt  var  ude  og 
inde  —  især  dette  Lys,  syntes  hun,  som  ikke  lig- 
nede Lys,  disse  blege  Smaaruder  med  deres  ud- 
tryksløse Stirren  som  Øjnene  paa  en  Blind. 

Som  hun  haxxie  glædet  sig  over  denne  lille 
Forsinkelse  af  Rejsen,  før  de  mødte  denne  Baad  i 
Taagen.  Hendes  Angst  for  Mødet  med  de  frem- 
mede Mennesker  ved  den  fremmede  Koloni  gik 
rent  sin  \'ej,  da  hun  kom  til  at  tænke  paa  de 
lykkelige  Timer,  som  hun  skulde  tilbringe  i  ufor- 
styrret Samvær  med  ham,  og  hun  hax'de  undervejs 
næppe  kunnet  modstaa  Lysten  til  at  falde  ham 
om  Halsen  og  fortælle  ham,  hvor  hun  længtes 
efter  at  blive  alene  med  ham,  ganske  alene. 

Men  midt  i  hendes  forelskede  Pigedrømme 
var  denne  Mand,  som  havde  hendes  Ord  og  Løfte, 
dukket  frem  af  Taagen  som  en  Trudsel  og  hawie 
splittet  dem  ad. 

Hvad  skulde  hun  s\are  ham  i  Morgen!  Hun 
prøvede  at  forestille  sig  dette  Møde,  men  Tankerne 
løb  sur  i  hendes  Hoved,  og  tilsidst  overmandede 
Trætheden,  Sulten  og  Kulden  hende:  hun  sank 
hen  i  en  Døs. 

Under  denne  Tilstand  syntes  hun,  at  Døren 
gik  op,  og  som  gennem  et  Slør  saa  hun  Lys,  der 
gennemløb  Rummet  og  hørte  L3Men  af  vStemmer, 
og  der  var  nogen,  som  rørte  ved  hende. 

—   „Aa,  lad  mig  være"   —  sukkede  hun. 
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—  „Kom  til  dig  selv,  Helene!"  Hun  kendte 
hans  Stemme  og  spærrede  Øjnene  op.  Der  brændte 
L3^s  paa  Bordet,  og  en  knitrende  Ild  l3^ste  fra 
Ovnen  ud  over  Gulvet. 

Foran  hende  stod  den  unge  Grønlænderinde 
fra  Baaden,  Rachel  hed  hun,  og  Richard.  Et  Glas 
blev  holdt  hende  for  Munden,  og  hun  drak  begær- 
ligt. Det  brændte  i  Halsen  og  Brystet;  hun  kom 
til  at  hoste,  og  blev  lysvaagen. 

—  „Først,  Helene,  skal  du  spise.  Mad  og 
Vin  staar  paa  Bordet.  Det  er  Kaptajnen,  som 
trakterer. " 

Hun  adlød,  og  tog  for  sig  af  Maden,  men 
skød  Vinen  til  Side,  som  Richard  rakte  hende.  — 
„Jeg  kan  ikke  taale  mere,"  sagde  hun,  men  greb 
dog  lidt  efter  Glasset  og  tømte  det. 

Ovnens  Varme,  Maden  og  den  hede  Vin 
tændte  Blus  paa  hendes  Kinder,  der  brændte  som 
i  Feber,  og  Øjnene  straalede. 

Hun  pegede  med  rystende  Haand  paa  Vin- 
flasken. Richard  lo  og  skænkede  paany  i  hendes 
Glas.  Hun  løftede  det  for  at  klinke  med  ham, 
spildte  paa  Dugen,  lo  overgiv^ent  og   drak  det  ud. 

Saa  lænede  hun  sig  tilbage  i  Stolen,  stirrede 
paa  ham  og  bevægede  Læberne,  men  sagde  ingen 
Ting,  smilede  forelsket  til  ham  og  kastede  sig 
igen  over  Maden. 

Richard  iagttog  hende  skarpt  og  urolig  til 
Mode. 

—  „Er  Du  syg,  Helene.'  hv^orfor  taler  du  ikke 
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lidt  til  mig?    —  —  —  nej,  \'in  faar  du  ikke  mere 
af.     Hvad  fejler  du?" 

—  „Ingen  Ting  — ■  ^  —  jeg  har  det  ud- 
mærket.    Men  her  er  saa  varmt  .   .   .  puh!" 

Hun  trak  X'ejret  dybt  og  begyndte  at  tale. 
1  Begyndelsen  snublede  hun  lidt  over  Ordene;  men 
senere  kom  de  i  en  ustandselig  Strøm,  uden  rigtig 
Sammenhæng,  idet  hun  sprang  fra  en  Tanke  til 
en  anden,  fra  Billed  til  Billed  ....  fra  „Manden 
derude  i  Taagen''  til  sin  „Hjertenskær",  som  ha\de 
gemt  hende  ganske  for  sig  selv  i  et  Smuthul. 
h\"or  ingen  kunde  finde  hende. 

—  „Nu  svnes  jeg,  at  du  skulde  sove,  Helene'* 
—  sagde  Richard  og  saa  sig  om  efter  Rachel,  der 
imidlertid  var  forsvunden  —  „\'il  du  ikke  nok?" 
Han    tog    hende    om  Livet    for  at  rejse  hende  op. 

—  „Jo,"  svarede  hun  —  „men  mine  Fødder 
....  jeg  kan  ikke  staa  paa  dem  ....  jeg  har 
ingen  Fødder  mere  —  skal  man  se." 

Hun  sank  tilbage  paa  Stolen  og  stak  sine 
Fødder  frem  under  Kjolen. 

Han  bar  hende  hen  ved  Ovnen,  trak  hendes 
Støvler  og  Strømper  af,  og  begyndte  med  sine 
Hænder  at  gnide  de  smaa  F'ødder,  der  var  kolde 
som  Is. 

Hun  fandt  det  morsomt,  trak  af  og  til  Fød- 
derne fra  ham  med  et  Ryk,  rakte  ham  dem  igen 
og  drillede  ham  ved  atter  at  gemme  dem  under 
Kjolen,  medens  hun  uafladelig  lod  Munden  løbe. 
Omsider,  da  Blodomløbet  igen  var  kommen  i 
Orden,  blev  hun  roligere  og  talte  mindre. 
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—  „Saa,  nu  fejler  de  ikke  noget  mere"  — 
sagde  han  og  kyssede  de  nøgne  Fødder. 

—  „Tak!  Tak!"  hviskede  hun  med  sin  bræn- 
dende Pande  støttet  mod  hans  Kind,  medens  han 
gav  hende  Strømperne  paa. 

—  .,Hvornaar  kan  han  være  her?"  spurgte 
hun  med  skælvende  Stemme. 

—  „Om  en  Time  —  maaske  før.  Men  det 
kan  ogsaa  vare  længere,"  svarede  han.  —  „Derfor 
er  det  bedst,  du  sover  lidt  forinden." 

Han  rejste  sig  op  og  redte  paa  Briksen  et 
Leje  af  deres  Rejseklæder  og  Tæpper,  saa  godt 
han  kunde. 

Hun  sad  lænet  tilbage  i  Stolen  og  saa  op 
mod  Loftet. 

—  „Men,  Richard,  jeg  kan  ikke  sove  —  — 
det  banker  saadan  i  mit  Hoved." 

—  „Vist  saa,"  svarede  han  —  „det  kan  du 
godt  —  —   —  løs  dit  Tøj  op!"   .  .   . 

—  „Aa,  hvad  gør  vi  dog,  naar  han  kommer 
—  — ^ —  hvad  skal  jeg  sige  til  ham?"  spurgte 
hun  og  trak  Vejret  tungt. 

—  „For  Pokker,  lille  Helene,"  sagde  han  og 
bøjede  sig  ned  over  hende,  kyssende  hendes 
aabne  Mund  —  „hvad  du  skal  sige!  —  naturlig- 
vis   at   du  holder  mere   af  mig  end  af  ham  ..." 

Hun  rejste  sig  vaklende  og  afførte  sig  sit 
Kjoleliv,  da  det  i  det  samme  bankede  paa 
Ruden. 

Jansen  gik  hen  og  lukkede  Døren  op.  Rachel 
stod    udenfor    og    holdt    et   sammenfoldet   Stykke 


159 


Papir   i   Haanden.   —    „Fra  Boas"    —    sagde  hun 
og  blev  staaende  \'ed  Døren. 

Helene  \'ar  sprungen  op  fra  Briksen  og  stir- 
rede paa  Richard,  medens  han  ved  Lysets  svage 
Skin  søgte  at  læse  den  af  Regnen  lidt  udslettede 
Skrift. 

—  „Naa,  foreløbig  har  vi  da  Ro''  —  sagde 
han  og  foldede  Papiret  sammen.  —  ,, Kieler  har 
slaaet  Lejr  paa  en  af  øerne  Syd  paa;  han  kommer 
ikke  i  Nat.  Hans  Folk  er  trætte,  og  han  vil  af- 
vente Dagslyset." 

Hun  slyngede  sine  nøgne  Arme  om  hans 
Hals,  glemte  ganske,  at  Rachel  stod  ved  Døren. 
Atter  en  Opsættelse!  rigtignok  kun  kort,  kun  nogle 
Timer  ....   men  saa  var  disse  Timer  deres  .   .   . 

—  „Er  Du    ikke   glad?"    —    Hun    ruskede   i  ham 
og  løftede  sit  blussende  Ansigt  op  til  ham. 

—  .,Jo  vist  —  —  naturligvis"  —  svarede 
han  og  skød  hende  læmpelig  bort  —  ,,men  gaa 
nu  til  Ro!" 

—  „Aa,  nej  —  —  —  jeg  kan  ikke  sove, 
har  jeg  sagt  dig.  Jeg  lover  dig,  at  jeg  skal  være 
tapper  i  Morgen  —  —  —  saa  tapper.  Han  skal 
aldrig  faa  mig,  hører  du!  Men  lad  mig  saa  sidde 
hos  dig  i  Nat  —  —  —  eller  blot  en  Time,  Richard ! 
Det  er  jo  Synd  at  sove  Tiden  bort  ..." 

—  „Helene,  du  gode  og  smukke  Pige"  — 
sagde  han  og  drog  hende  ind  til  sig  —  „hvis 
jeg  txivlede  om  din  Tapperhed  i  Morgen,  saa 
kunde  det  hænde,  at  jeg  lod  Fornuft  være  Fornuft 

—  for  jeg   elsker   dig  og  jeg  længes  efter  dig  — 
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Men  Du  \^éd  ikke,  hvad  du  beder  om.  Du  er 
ude  af  dig  seh'  —  —  ikke  som  du  plejer.  Gaa 
nu  til  Ro!    Rachel  skal  blive  hos  os"   .   .   .   ." 

Hun  tav  og  adlød,  men  der  laa  i  hendes 
Øjne,  da  hun  lagde  Hovedet  til  Hvile,  et  Udtryk, 
som  han  ikke  forstod  og  ikke  turde  udforske. 

Rachel  saa  forbavset  paa  ham,  da  han  bod 
hende  at  sove  i  Værelset  hos  dem.  —  „Hvad  vil 
du  med  mig,  naar  du  har  hende.'"  spurgte  hun 
sagte.  „Eller  er  den  smukke  Dame  ikke  din 
Kone?" 

—  „Nej,  ikke  endnu,  Rachel,"  svarede  Richard 
smilende  over  hendes  forundrede  Mine. 

Uden  at  gøre  flere  Spørgsmaal  afførte  det 
skælmske  Pigebarn  sig  ugenert  sin  Anorak,  saa 
at  kun  den  stærkt  udskaarne  Chemise  dækkede 
hendes  slanke,  kraftige  Overkrop,  foldede  Trøjen 
sammen  til  en  Hovedpude  og  hoppede  overgivent 
og  let  op  paa  Briksen,  hvor  hun  trillede  sin  smi- 
dige Krop  sammen  som  en  Kat  under  et  Rejse- 
tæppe, som  Richard  rakte  hende. 

Men  idet  hun  vilde  lægge  sig  ned,  var  det, 
som  om  en  Anelse  med  ét  skød  op  i  dette  Natur- 
barns Hjerne,  en  Forstaaelse  af,  hvilken  Rolle  hun 
spillede  hos  de  to;  thi  hun  sagde  til  Richard  med 
et  leende  Blik  fra  sine  smaa,  sorte  Øjne:  —  ,Ja, 
men  maaske  1  dog  kunde  blive  kede  af  mig; 
men  saa  vil  jeg  fortælle  dig,  at  jeg  sover  saa 
haardt,  og  naar  man  sover,  kan  man  jo  ikke  se 
noget  eller  høre  noget." 

Og    med    en    klukkende   Latter   dukkede   hun 
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sit   Ansigt    ned    i  Fugleskindspelsen    og    so\'    ind 
næsten  med  det  samme. 

Richard  slukkede  Lyset  og  kastede  sig  paa 
en  Stol.  Sit  Hoved  og  sine  Arme  støttede  han 
paa  Bordet  og  forsøgte  at  sove. 

Uden  for  den  lille,  \'arme  Stue  hørtes  af  og 
til  klagende  Suk,  naar  Nattevinden  smøg  sig  om- 
kring Husgavlen,  men  ellers  var  Natten  stille,  og 
Regnen  slog  ikke  længere  paa  Ruderne. 

—  .,Hvad  talte  I  om,  du  og  Rachel.'"  lød  en 
hviskende    Stemme    henne    fra  Stuens   Halvmørke. 

—  „Aa,  intet  videre  —    —  blot  Narrestreger.'' 

—  „Vil  du  blive  siddende  der,  Richard?" 

—  „Ja,  lille  Helene,  jeg  blix'er  her."  En 
lille  Pavse. 

—  „Godnat,  da!" 

—  „Godnat!" 

Da  han  lidt  efter  hviskende  kaldte  hende  v^ed 
Navn,  fik  han  intet  Svar. 

Søvnen  vilde  ikke  komme.  Han  sad  og  lyt- 
tede til  de  to  Kvinders  Aandedrag,  lagde  Mærke 
til,  hvorledes  de  af  og  til  faldt  sammen  til  et 
dybt  Suk,  og  saa  igen  skiltes  ad  .   .   . 

Tilsidst  blev  det  ham  uudholdeligt,  han  rejste 
sig  op,  gik  lydløst  hen  over  Gulvet  og  satte  sig 
ved  Helenes  Leje.  I  det  samme  talte  hun  i  Søvne, 
en  Mængde  usammenhængende  utydelige  Ord,  saa 
efter  en  Pavse  kom  der  noget  som  Latter  eller 
Hulken  —  —  —  og  hun  sov  igen  roligt. 

Der    blev    stille    i  Værelset    som   før,    intet   at 

Aage  Ibsen :    Sester  Helene.  1 1 
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lytte  efter  uden  de  sovendes  Aandedræt  og  Lyden, 
som  de  udbrændte  vStykker  Træ  frembragte,  naar 
de  faldt  sammen  i  Ovnen. 

Han  satte  sig  til  Hvile  med  sit  Hoved  støttet 
i  Hænderne,  og  lidt  efter  lidt  omtaagedes  hans 
Bevidsthed.  Tanker  og  Syner  gled  over  i  hver- 
andre   Man  kaldte  paa 

ham.  Det  kom  langt  borte  fra  ....  hinsides 
Isen  ....  Han  raabte  til  Svar  og  kommanderede 
Folkene  til  at  ro  videre  ....  hurtigt  videre  .  .  . 
blot  ud  af  den  Taage,    bort   fra  .Stemmerne  ude  i 

Taagen Men  paa  én  Gang  var 

Tanken  der  lysvaagen  og  klar.  Med  et  Ryk 
satte  han  sig  ret  op.  Han  vidste,  at  hun  havde 
kaldt  paa  ham  og  bøjede  sig  ned  over  hende. 

Hun  havde  drejet  sig  om  paa  Ryggen  med 
den  ene  Arm  under  Nakken;  Munden  stod  halv- 
aaben,  og  han  troede  at  se  Læberne  endnu  sitre 
efter  hans  Navn,  som  hun  havde  udraabt  i  Søvne. 

—  „Helene!"  hviskede  han.  Hun  aabnede 
øjnene  men  lukkede  dem  straks  igen  og  sov 
videre.  Med  bankende  Hjerte  nærmede  han  sin 
Mund  til  hendes  Øre  —  —  —  —  men  betænkte 
sig  og  flyttede  sig  længere  bort  fra  hende. 

Hans  øjne  faldt  i  det  samme  hen.  paa  den 
anden  Sovende,  paa  det  halvvilde  Pigebarn  i 
Værelsets  anden  Ende.  Gennem  Nattens  spøgelses- 
agtige Lys  fortonede  hendes  Legeme  sig  i  usikre 
Omrids  mod  den  kalkede  Væg.  Han  nærmede 
sig  hende. 

Det   unge  Blod    havde    faaet   det  for   varmt   i 
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den  af  Ovnen  ophedede  Luft  og  havde  skudt 
Tæppet  af  sig,  medens  det  halvnøgne  Bryst  steg 
og  sank  i  rolig  Takt,  og  de  blottede  Arme,  runde 
og  kraftige,  hang  slappe  ned  langs  Kroppen. 

—  „Fuldt  op  med  Fristelser  selv  for  den  hellige 
Antonius!  ....  Blot  et  Vink,  et  Par  lokkende 
Ord  —  det  var  nok  for  hende  der"  —  lo  han 
for  sig  selv  ....  og  saa  tilføjede  han  efter  at 
have  stirret  paa  hende  et  øjeblik  —  „Men  saa 
nøjsom  er  jeg  ikke  længere." 

—  Han  smed  sig  ned  paa  Briksen,  da  Helene 
i  det  samme  stønnede  højt  i  vSøvne  og  \'endte  sig 
paa  Lejet. 

Denne  Stønnen  ramte  ham  som  et  Stik  i 
Hjertet;  og  medens  han  sad  ubevægelig  og  stir- 
rede frem  for  sig  i  det  halvmørke  Rum,  var.  det 
paa  én  Gang,  som  om  alt  omkring  ham,  de  nøgne 
Vægge,  det  fattige  Bohave,  de  to  sovende  Kvinders 
Aandedræt  og  Vindens  klagende  vSuk  derude  plud- 
selig i  Nattens  Stilhed  hk  en  underlig  højtidelig 
Alvor,  og  der  udgik  fra  alt  dette  hemmeligheds- 
fulde Røster,  alvorlige  dæmpede  Ord,  Ord  der  ud- 
veksledes med  andre  ind  i  ham  selv,  indtil  de 
forenedes  til  en  Stemme,  han  ikke  kunde  tage 
Fejl  af  —  hans  egen  Samvitigheds. 

Og  dette  Menneske,  der  kendte  saa  lidt  til 
Frygt,  blev  ræd  og  lyttede.  AUigex'el  var  det 
ingen  truende  Stemme  —  slet  ikke;  heller  ikke 
gjorde  den  Spræl.  Det  var  netop  det,  som  gjorde 
ham  saa  urolig  og  bevæget,  at  den  lød  saa  sagt- 
modig   og    inderlig,    kun    krævede    saa   lidt,    blot 
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pegede  paa  ét  Punkt  i  hans  Liv  og  lod  det  andet 
ligge  —  alt  andet,  og  han  vidste,  at  der  var 
meget  mere,  som  denne  Stem.me  kunde  pine  ham 
med  i  Nattens  lydhøre  Stilhed. 

Alen  den  var  beskeden  og  tav  derom.  Kun 
denne    ene  Handling    i  hans  Liv   kunde  den    ikke 

tie  til „vSlip   hende,    før   det  bliver  for 

sent du  har  ingen  Ret  til  hende"  .... 

„Kærlighedens  Ret  har  jeg" „l^en    ikke 

en  Gang slip  hende!" 

Han  sad  længe  med  Hovedet  støttet  til  Haan- 
den  og  grublede. 

Saa  rejste  han  sig  pludselig  op.  —  „Her 
spøger  nok"  —  sagde  han  til  sig  selv,  og  tog  den 
paa  Bordet  staaende  Vinflaske,  som  endnu  var 
halvfuld.  Han  tømte  den  i  ét  Drag,  kastede  sig 
paa  Stolen  og  bøjede  Hovedet  ned  mod  Br3'stet. 
—  „Nu  vil  jeg  sove"  mumlede  han.  Og  lidt  efter 
sov  han. 
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orgenen  efter  —  det  var  en  lys  og  mild 
Graavejrsdag  —  vandrede  en  Mand  og  en  Kvinde 
bort  fra  Bopladsen,  Græsset  og  Lyngen  var 
endnu  meget  vaade  efter  den  foregaaende  Aftens 
Regn,  men  de  ænsede  det  ikke,  medens  de  i 
Tavshed  gik  ved  hinandens  Side  over  lave  Bjærg- 
kamme,  stenede  Græssletter,  forbi  Vandløb  og  smaa 
blinkende  Damme,  indtil  den  lille  Samling  Hytter 
med  de  r\'gende  Skorstensrør  forsvandt  bag  dem, 
og  de  stod  midt  i  Stilheden  og  Ensomheden. 

Tilsidst  kom  de  ud  paa  en  Slette,  gold  og 
nøgen,  brolagt  med  større  og  mindre  Rullesten, 
hvor  en  Tot  Græs  eller  en  forkrøblet  Pilebusk  hist 
og  her  kæmpede  for  Livet  og  holdt  tappert  Stand 
mod  den  forstenende  Død  rundt  om,  og  h\'or  de 
mørke  Lav-  og  Mosarter  gav  Egnen  Udseende  af 
at  være  afsveden  med  Ild. 

Tværs  over  Sletten  strakte  sig  en  aflang 
Bjærgsø  ved  Foden  af  en  mørk  stejl  Fjældstyrt- 
ning,  og  bag  den  i  en  Afstand,  som  Øjet  ikke 
kunde  maale,  løftede  sig  høje  vilde  Bjærgtoppe  med 
den  evige  Sne. 


166 


Helene  X'ater  ha\'de  med  et  tungt  Hjerte  be- 
givet sig  paa  denne  Vandring  med  Leopold  Kieler. 

Han  var  kommen  om  Morgenen  meget  tidlig, 
medens  hun  endnu  sov,  og  for  hun  rigtig  havde 
faaet  Søvnen  ud  af  Øjnene,  stod  han  i  Stuen. 

Hun  saa  straks,  at  han  vidste  alt,  oq;  der 
hengik  nogle  øjeblikke,  som  var  meget  pinlige 
for  hende,  og  under  hvilke  han  sad  tavs  og 
fæstede  sine  øjne  skiftevis  paa  hende  og  Richard 
Jansen,  indtil  han  med  ét  havde  rejst  sig  op  og 
forladt  Stuen.  Men  kort  efter  var  han  vendt 
tilbage,  og  havde  uden  at  skænke  Richard  et 
Blik  sat  sig  ned  hos  hende  og  set  paa  hende  i 
Ta\^shed. 

Først  da  de  var  blevne  alene  i  Stuen,  havde 
han  taget  hendes  Haand,  undselig  og  meget  for- 
legen og  havde  talt,  ha\-de  Gang  efter  Gang  gen- 
taget det  samme  Spørgsmaal,  om  det  \ar  sandt, 
at  hun  havde  givet  sig  bort  til  denne  Mand,  saa- 
ledes  som  han  havde  fortalt,   idet   han  h\'er  Gang 

tilføjede:   —   „Men  det  er  jo  umuligt rent 

umuligt." 

Og  flere  Gange  \ar  han  sprungen  op  fra 
Stolen  og  ha\de  nærmet  sig  Døren  for  at  flygte, 
men  \ar  standset  og  havde  lyttet  til  hendes. Stemme, 
havde  atter  sat  sig  ned  uden  at  turde  røre  ved 
hende,  blot  set  paa  hende,  maalt  hende  fra  Top 
til  Taa,   forbavset   og  betaget   af  hendes  vSkønhed. 

Paa  hans  Forslag  havde  de  forladt- Huset  og 
var  gaaede  ud  sammen. 

Undervejs  havde  hun   ofte   skottet   op   til   sin 


167 


Ledsagers  Ansigt,  der  \  ar  sorgfuldt  og  fortrukkent. 
og  jo  længere  de  fjernede  sig  fra  H^'tterne  ved 
Stranden,  desto  smerteligere  følte  hun  sit  Hjerte 
krympe  sig  sammen ;  det  forekom  hende,  som  tog 
hun  for  stedse  Afsked  med  alle  menneskelige  Bo- 
liger og  al  GUede.  Og  han  ble\-  \'ed  at  gaa, 
førende  hende  med  sig  ud  i  denne  triste,  menneske- 
tomme Ørken. 

Ikke  et  Ord  ha\de  han  mælet  hele  \^ejen. 
Kun  naar  han  troede  sig  upaaagtet,  ha\'de  han 
kastet  stjaalne  Blikke  paa  hende,  eller  passet  paa 
at  komme  til  at  gaa  bagerst  for  at  faa  Lejlighed 
til  at  betragte  hende. 

\'ed  Bredden  af  den  stille  Sø  laa  en  x'ældig, 
næsten  glatsleben  Klippeblok,  hah'  væltet  ud  i 
Vandet.  Kieler  pegede  paa  den,  og  de  satte 
sig  ned. 

—  „Maaske  det  dog  ikke  var  for  sent  at 
tale  Dem  til  Rette,"  —  begvndte  han  og  tog  ven- 
ligt   hendes   Haand    —    „maaske    det    dog    kunde 

lykkes '*       Da    hun     ikke    straks    svarede, 

slap  han  imidlertid  hendes  Haand  og  udbrød 
heftigt,  idet  han  rejste  sig  op:  —  „Men  det  er 
ganske  uhørt,  hvad  De  der  har  gjort.  Kender 
De  noget  lignende  Eksempel  fra  vort  Brødresam- 
fund!" 

Han  gestikulerede  stærkt  med  sine  magre 
Hænder  og  sagde  saa,  efter  at  have  stirret  et 
Øjeblik  paa  hendes  blege,  forknytte  Ansigt: 

—  „Det  er  vel  aldrig  faldet  Dem  ind,  at  dette 
kunde  bli\'e  til  Ul^'kke  for  mig?" 
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—  .,Nej,"  —  svarede  hun  —  „det  er  aldrig 
faldet  mig  ind.  Og  jeg  forstaar  ikke,  at  De  kalder 
det  saaledes.  De  valgte  mig,  ikke  fordi  De  holdt 
særlig  meget  af  mig,  men  fordi  De  skulde  vælge. 
Deres  Valg  faldt  paa  mig.  Men  havde  jeg  nu 
undslaaet  mig  for  at  modtage  Valget,  vilde  De 
ikke  have  taget  mit  Afslag  som  mere  end  en 
Skuffelse,  og  De  havde  valgt  en  anden  eller  ladet 
andre  gøre  det  i  Deres  Sted.  Saaledes  behandler 
man  Ægteskabet  blandt  os.  Det  er  nedværdigende 
—  en  Ringeagt  især  mod  os  Kvinder.  Og  vi 
finder  os  deri." 

—  ,,Var  det  ogsaa  Deres  Tanke,  da  De 
modtog  mit  Tilbud,"  spurgte  han  og  stirrede  paa 
hende. 

—  M^ej,"  svarede  hun  og  bøjede  Hovedet  — 
„den  kom  først  senere.  Jeg  længtes  efter  Fri- 
heden og  efter  mit  Fødeland  her.  Ægteskabet 
med  Dem  var  Vejen  dertil  —  —  —  men  var  mig 
slet  ikke  imod  —  ■ —  slet  ikke.'' 

Han  satte  sig  igen  paa  Pladsen  \'ed  hendes 
Side  og  saa  paa  hende  med  Øjne,  der  røbede 
hans  Beundring  og  Tilbedelse. 

—  „Helene,"  begyndte  han  og  lagde  sin 
Haand  paa  hendes  —  „hvis  jeg  nu  sagde  Dem, 
at  Deres  Valg  vilde  blive  til  Ulykke  for  Dem! 
Nej,  bliv  siddende  og  hør  paa  mig!  Det  har  jeg 
dog  som  den  forsmaaede  Krav  paa.  Det  er  min 
Pligt  at  advare  Dem.  Jeg  siger  Dem,  at  De  vil 
lide  store  Skuffelser.     De  er  for  god  til  ham." 
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—  ^Men  ikke  for  god  til  Dem,  Kielerl" 
Hendes  mørke  øjne  maalte  ham  med  et  fortørnet 
Blik. 

—  „Jo,  Helene,  det  tror  jeg  gerne,"  svarede 
han  ydmygt.  —  „Jeg  ventede  ikke  at  se  Dem 
saa  —  —  —  smuk  —  langtfra,  'saa  elskelig  og 
god  tillige  —  thi  Deres  Ansigt  kan  ikke  lyve.  De 
kunde  have  gjort  mig  til  en  lykkelig  Mand  med- 
meget  mindre."  Han  løftede  sit  Hoved  stolt  i 
X'ejret  og  tilføjede:  —  „Men  denne  Haand,  som 
De  har  vraget,  er  ren  som  Deres.  Den  er  ikke 
en  Skørlevners  Haand.  Ja,  jeg  gentager  det.  De 
er  for  god  til  ham  —  og  han  véd  det,  han  véd 
det  .   .   .   ." 

—  v^'Jj  ^rn  saa  var"  —  svarede  hun,  be- 
tvingende sin  Vrede  —  „saa  forstaar  jeg  dog  ikke, 
at  en  Kvinde  er  for  god  til  en  Mand,  han  være 
hvad  han  \'il,  naar  han  elsker  hende,  sætter  hende 
over  alle  andre  i  V^erden." 

Da  han  ikke  svarede,  stjal  hun  sig  til  at 
betragte  ham,  medens  han  sad  hah'  bort\endt  fra 
hende. 

Der  laa  om  hans  Mund  et  anstrengt  Træk, 
der  fortalte  om  en  Ungdom,  allerede  mærket  med 
Skuffelser,  og  hun  lagde  Mærke  til,  at  han  holdt 
sig  daarligt,  at  hans  Klæder,  skønt  propre  og  \'el 
holdte,  passede  ham  slet,  at  hans  Skæg  var  tyndt 
og  uplejet,  og  hans  Haar  for  langt.  Hans  hne, 
magre  Hænder  var  næsten  i  idelig  Be\ægelse,  hvad 
der  højlig  misklædte  ham.      Kun    den    høje  Pande 
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var  ædel  formet  og  uden  Rynke,  og  Næsen  fin  og 
veldannet.  Lidt  Lj^l^ke  og  Solskin  kunde  gøre  det 
Hoved  smukt. 

Fuld  af  Medlidenhed  med  ham  ønskede  hun, 
at  det  maatte  tykkes  hende  at  forsone  ham  med 
denne  Skuffelse,'  hun  havde  beredt  ham;  men  i 
samme  øjeblik  hun  vilde  henvende  Ordet  til  ham, 
trak  han  et  forkrøllet  Papir  op  af  sin  Lomme  og 
viste  hende  det.  —  „De  kender  formodentlig  Ind- 
holdet af  dette  Brev.  Hvis  ikke  —  saa  læs!" 
Hun  læste: 

—  „Jeg  vil  ikke  skjule  for  Dem,  at 
Frøken  \'ater  er  hos  mig  i  Baaden.  \'i 
nødes  at  lægge  til  Land  i  Aften  ved  Iluilek, 
hvor  De  kan  træffe  os  — 

Richard  Jansen." 

—  „Hvilken  Krænkelse  for  mig!"  Han  krøl- 
lede Papiret  sammen  og  kastede  det  bort.  —  „De 
krybende  i  Skjul  for  mig  —  —  vilde  ikke  kende 
mig.  Det  var  for  sent  at  sætte  gennem  Isen ;  jeg 
turde  ikke  for  mine  Folks  Sk^dd.  Hele  Natten 
tilbragte  jeg  med  at  spørge  mig  selv,  hvad  dette 
skulde  betyde.  Er  jeg  da  saa  ussel  en  Mand,  at 
De  behøvede  at  behandle  mig  saaledes,  er  jeg 
Dem  saa  forhadt,  saa!   ..." 

—  „De  gør  mig  Uret"  —  udbrød  hun  og 
tog  hans  Haand.  —  „Et  Øjeblik  blev  jeg  som 
lamslaaet  ved  dette  Møde,  det  kan  da  ikke  for- 
undre Dem.  Men  det  var  dog  paa  mit  For- 
langende, at  der  ble\'  gix^et  Signal  til  Dem,   og  at 
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Boas  ble\'  sendt  afsted  med  Bre\et.  Kieler,  hor 
mig,  lad  os  skilles  som  X'enner!''  —  Han  trak  sin 
Haand  til  sig  og  rejste  sig  op.  —  ,,Kan  \i  ikke 
det?"  spurgte  hun.  —  „Har  De  ikke  ogsaa  saaret 
mig?  Tror  De  ikke,  det  smerter  at  høre  den 
blive  ilde  omtalt,  som  man  holder  af  og  har  troet 
paa  ? " 

Hun  græd  med  Ansigtet  i  sine  Hænder. 

—  ,, Helene!"  —  Han  satte  sig  atter  hos 
hende.  —  „De  misforstod  mig.  Denne  Mand, 
som  De  —  —  —  som  De  elsker,  er  ingen  slet 
Natur  —  langtfra.  Det  har  jeg  ikke  sagt.  Han 
kan  være  opofrende  og  højhjertet,  han  har  rige 
Evner,  og  de  er  komne  mange  her  i  Landet  til 
Gode,  hvor  Dygtighed  ikke  er  almindelig.  Men 
han  har  en  underlig  Magt  over  Mennesker.  Jeg 
forstaar  ikke,  hvorfra  han  faar  den;  og  denne 
Magt  misbruger  han  ikke  sjælden.  Jeg  begriber, 
at  De  ikke  har  kunnet  modstaa  ham,  og  burde 
ikke  have  dadlet  Dem  derfor.  Men  jeg  beklager 
Dem.  Han  besidder  ikke  de  Grundsætninger,  som 
en  Pige  af  Deres  Art  forlanger.  Ja,  jeg  mærker 
nok,  at  De  igen  bliver  misfornøjet  ....'* 

—  „Ja,  lad  os  afbryde  denne  Samtale,"  s\'a- 
rede  den  unge  Pige  og  rejste  sig  op.  —  „Jeg 
føler  mig  træt,  næsten  syg  af  disse  Dages  Sinds- 
bevægelser. Jeg  kan  ikke  mere  —  —  —  ikke 
bære  mere." 

—  „Hellere  en  mindre  Sorg  nu  end  en  større 
senere,"   s\-arede  han. 
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—  „Jeg  anraaber  Dem,  gør  intet  forhastet 
Skridt  for  Deres  egen  vSkyld  —  og  for  min." 

Hun  saa  ikke  det  bedende,  lidenskabelige  Blik, 
som  han  sendte  hende. 

—  „Kom,  lad  os  gaa!"  sagde  hun  —  „jeg 
fryser.  Og  saa  trist  alt  er  her  paa  dette  Sted!" 
Hun  for  sammen  og  begyndte  at  gaa. 


—  Fra  Søen  førte  Vejen  først  tilbage  over 
det  stenede  øde;  dernæst  kom  de  gennem  en  smal 
Bjærgkløft,  brolagt  med  Rullesten.  De  gik  uden 
at  tale  sammen,  han  forrest.  Paa  én  Gang  ud- 
stødte hun  et  klagende  Udraab,  som  fik  ham  til 
hurtigt  at  vende  sig  om. 

Hun  stod  bleg  med  Læberne  pressede  sammen 
i  Smerte. 

—  „Min  Fod"  —  sagde  hun  —  „jeg  hk  den 
i  Klemme  mellemi  nogle  vSten." 

—  „Støt  Dem  til  mig.  Gør  det  meget  ondt?" 
spurgte  han. 

—  „Ja,  men  det  har  vist  ikke  noget  at  be- 
tyde. Naar  jeg  faar  hvilet  mig  lidt,  kan  jeg  godt 
gaa  videre." 

De  satte  sig  ved  Foden  af  Fjæld væggen.  — 
„Saadant  Fodtøj  passer  ikke  til  Landet  her,"  sagde 
han  og  saa  ned  paa  hendes  spidshælede  Støvler. 
—  „Lad  mig  se  Foden.  Jeg  er  rigtignok  en 
maadelig  Kirurg,  men  lidt  koldt  Vand  kan  vel 
ikke  skade."      Han   dyppede   sit  Lommetørklæde  i 


73 


en    lille    P\'t    Regn\and    i    Nærheden    og    knælede 
foran  hende. 

—  „Aa,  Tak.  Men  det  behøves  ikke,  tror 
jeg,"  svarede  hun  t)g  skjulte  Foden  under  sin 
Kjole. 

Saa  sad  de  en  Stund  tavse  og  lige  forlegne 
begge  To.  Endelig  gjorde  hun  en  Bevægelse  for 
at  rejse  sig  op.  —  „Allerede?"  sagde  han.  Deres 
Øjne  mødtes.  Hans  Blik  \ar  varmt  og  inderligt, 
og  hun  slog  hurtigt  sit  ned. 

— ■  „Helene!"  —  udbrød  han  —  „De  forbød 
mig  før  at  tale  om  min  Ulykke  .  .   .  ." 

—  „Ja,  ja"  —  svarede  hun  —   „aa,  sig  intet!" 

—  „Og   h\'orfor    ikke?     Jeg    strider    for    min 

Kremtid —  hør   mig   blot  et  Øjeblik  —  og 

De  er  fri  igen! 

De  véd,  at  ugift  kan  jeg  ikke  leve  som  Præst. 
Det  strider  mod  \'ore  Love.  Jeg  har  Valget  altsaa 
mellem  to  Veje:  enten  tage  mig  en  Hustru  eller 
- —  hvis  jeg  ikke  vil  det  —  bli\'e  afskediget  som 
Missionær.  Det  sidste,  Helene,  vilde  være  mig  en 
stor  Sorg,  for  saa  \'éd  jeg  ikke,  hvad  jeg  skal 
bruge  mit  Liv  til.  Rigtignok  har  Gud  ikke  lagt 
stor  X^elsignelse  i  mit  Arbejde.  Jeg  er  ikke  slaaet 
an  hos  disse  Mennesker  her,  og  forn3dig  har  man 
sagt  mig  Grunden.     Men  det  kan  komme,  jeg  vil 

prøve  andre  Veje,  og  ikke  bli\e  træt det 

maa  lykkes. 

Tving  mig  nu  ikke  til  at  opgive  det. 

De  ser  f(M-ba\'set  paa  mig  —  —  —  men  kan 


174 


De  da  ikke  forstaa  —  —    behøver  jeg   da  at  sige 

Dem,    at    De at  De    har    fanget    mit   Hjerte, 

mine  Sanser,  at  —  —  —  ja,  Helene,  saadan  er 
det  .  .  .  ." 

Hun  skjalv  over  hele  Legemet.  —  „Nej, 
nej  —  for  Guds  Skyld  —  ikke  dette,  det  vilde 
være  .   .   .   ." 

—  .,Jo,  Helene,  saadan  er  det;  og  jeg  for- 
færdes ved  Tanken  om  at  skulle  bindes  til  en 
anden  Kvinde    nu.      Bliv    ikke    forskrækket!      Jeg 

skal  tale  ganske  rolig.     Men  — det  er  det, 

jeg  vilde  sige  Dem  —  —  —  at  —  —  —  jeg  jo 
nok  vilde  blive  bedrøvet  over  at  miste  Dem,  men 
jeg  kunde  finde  mig  deri  ....  Jeg  kunde  finde 
mig  i  at  se  Dem  drage  ind  i  en  andens  Hjem; 
jeg  er  vant  til  at  resignere  og  taale;  ja  hvis  man 
gav  mig  Lov  dertil,  saa  kunde  jeg  fremdeles  leve 
ensom  som  før  —  —  —  blive  en  gammel  Ung- 
karl, men  .  ..."  Han  knyttede  Hænderne  i 
Vrede  —  „men  at  faa  tilsendt  en  anden  Kvinde 
—  —  aa,  tænk  Dem  dog  en  anden,  en  fremmed 
Kvinde  til  Hustru  nu  efter  at  have  set  Dem  og 
mistet  Dem  —  —  —  Nej,  det  kan  jeg  ikke,  det 
vil  jeg  ikke  .   .   .   ." 

Han  rejste  sig  heftig  op. 

—  „Leopold  Kieler,  De  forlanger  altsaa  .  .  .  ." 

—  „Forlanger!"  —  udbrød  han  —  „nej,  jeg 
beder  ydmygt,  ja  ydmj^gt,  skønt  jeg  er  krænket, 
ja  til  Latter  naturligvis,  naar  dette  spørges  —  gør 
intet  overilet  Skridt,  vent  med  at  knytte  Dem  til 
ham  —  —  —  det  er  en  Opsættelse,  jeg  beder  om 
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—  —  —  Tiden  vil  dømme  mellem  ham  og  mig. 
Vil  De  ikke  nok  føje  mig  heri?" 

—  „Jo,"  svarede  hun  og  rejste  sig  op.  Han 
greb  hendes  Haand. 

—  „Tak,  Helene!  Jeg  rejser  endnu  i  Dag 
hjem  uden  Ophold.  Næste  Foraar  —  tør  ses  vi 
to  vel  næppe  igen  —  saa  venter  jeg  at  høre  fra 
Dem,  hvad  De  vil  gøre  med  mig.  Passer  det 
Dem?" 

Hun  nikkede.  Tavse  tog  de  X'ejen  hjem  til 
Bopladsen. 

Da  de  naaede  Toppen  af  en  la\'  Fjældkam, 
hvorfra  de  kunde  se  Bopladsens  smaa  Hytter  ligge 
neden  under  sig  langs  Strandbredden,  standsede 
den  unge  Missionær.  —  „Her  syntes  jeg,  at  vi 
burde  skilles,"   sagde  han.     „Det  er  ikke  værd,  \'i 

følges  længere  ad for  det  Tilfælde,  vi  skulde 

møde  ....  og  desuden  kan  De  ikke  tage  fejl 
af  Vejen   .   .   .   ." 

Han  tog  sin  Hat  af.  Vinden  blæste  hans 
lange  Haar  hen  over  den  høje  Pande,  medens 
han  forlegen  stod  og  saa  paa  den  unge  Pige. 
Gerne  havde  han  endnu  sagt  nogle  Ord  til  Afsked, 
men  tav  af  Undseelse  og  Stolthed. 

Dybt  bevæget  tog  den  unge  Pige  mod  hans 
Haand. 

—  „Venner  altsaa,  Broder  Leopold?" 

—  „Venner,  Søster  Helene!" 

—  -   „Tak,  og  Farvel!" 

—  „Farvel!" 

—  Endnu  et  Haandtryk,  og  de  skiltes. 
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Langsomt  gik  den  unge  Pige  ned  over  Dalen. 
Midtvejs  mellem  Fjældkammen  og  Huset,  hun  sty- 
rede sine  Skridt  imod,  vendte  hun  sig  om  og  saa 
tilbage. 

Der  sad  han  oppe  paa  Klippen,  endnu  bar- 
hox^edet,   saa   lille  at   se  til  mod  det  mørke  Fjæld. 


VIII 


I 


Koloniens  Havn  laa  den  gamle  Grønlands- 
farer til  Ankers  den  sidste  Aften  før  Hjemrejsen  til 
Danmark. 

Dens  Lastrum  \'ar  saa  propfuldt  af  Tønder  med 
Tran,  som  det  kunde  \'ære,  og  Vægten  af  denne 
Rigdom,  Som  en  Haandfuld  modige  Mænd  havde 
ranet  fra  det  kolde,  urolige  Hav  under  møjsomme- 
lige Farer  og  Tab  af  Liv,  tyngede  dens  gamle 
Skrog  dybt  ned  i  Vandet. 

Det  var  det  drømmende  Tusmørkes  Time 
efter  en  smuk  Solskinsdag  i  Begyndelsen  af  August. 
Bag  Ryggen  af  de  høje  Fjælde  Nord  for  Kolonien 
kiggede  Maanen  forsigtig  frem,  som  frygtede  den 
for  at  være  kommen  for  tidlig  med  sin  Belysning. 

Styrmand  Beck  stod  nede  i  Spisekahytten, 
hvor  Lampen  brændte  under  Loftet,  og  betragtede 
med  Tilfredshed  sit  Billede  i  et  lille  Spejl  paa 
Væggen.  Han  kastede  et  sidste  prøvende  Blik 
deri,  rettede  lidt  paa  sit  Overskæg,  tik  Bulen  i  sin 
bløde  Sømandshat  til  at  sidde,  hvor  den  skulde, 
og    gik   saa   efter   at   ha\'e   slukket   Lampen    opad 

Aage  Ibsen:  Søster  Helene.  12 
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Kahytstrappen    og    hen    ad    Dækket    til    Faldrebs- 
trappen. 

Her  stod  Baadsmanden  lænet  til  Rælingen  og 
dampede  paa  sin  Pibe. 

—  „Peter  behøver  ikke  at  gaa  med  i  Giggen, 
Baadsmand.  Jeg  lader  den  ligge  ved  Land,  saa 
kan  Jansen  tage  den  senere,  naar  han  henter  sit 
og  Frøkenens  Tøj." 

—  „Ja,  vel"  —  svarede  Niels  B3a'um  —  „Styr- 
manden skal  vel  ind  og  ha'  sig  en  Svingom  med 
Tøsene,  kan  jeg  tænke." 

—  „Aa,  jeg  ved  sgu  ikke.  Man  kan  jo  allen- 
fals  kigge  lidt  paa  Kommersen,"  henkastede  Beck 
i  en  flot  Tone,    medens  han  gik  ned  ad  Trappen. 

—  Det  forstaar  sig"  —  grinte  Baadsmanden 
og  spyttede  uden  Bords.  —  „God  Fornøjelse!.  Du 
nøjes  Fanden  ikke  med  at  kigge,  din  Spradebasse," 
mumlede  han  mellem  Tænderne. 

—  Fra  Kolonibestyrerens  festlig  oplyste  Vin- 
duer faldt  et  Lysskær  ud  paa  den  grusbelagte  Vej. 

Styrmanden  standsede  ved  Stentrappen,  der 
førte  op  til  Husdøren  og  betænkte  sig.  En  halv- 
hundrede Skridt  længere  borte  hørte  han  nemlig 
Dansemusik  og  megen  Lystighed,  en  Klynge  mørke 
.Skikkelser  stod  uden  for  Døren  til  Huset,  hvor 
Ballet  holdtes;  derfra  spredte  Par  efter  Par  sig  i 
forskellige  Retninger,  nogle  hen  ad  Kolonivejen, 
andre  søgende  ensommere  Veje,  og  der  kom  en 
Matros  forbi  ham  med  en  grønlandsk  Pige  under 
Armen. 
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Han  følte  sig  til  Mode  som  Æslet  mellem  de 
to  Knipper  Hø.  Som  Styrmand  paa  den  kongelige 
Handels  Barkskib  „Nordstjernen"  burde  han  vel 
være  for  tin  til  at  deltage  i  saadanne  Baller, "  og 
Selskabet  deroppe  i  Kolonibestyrens  Hus,  fra  h\is 
aabenstaaende  Vinduer  der  lød  Klaverspil,  høj- 
røstede Stemmer  og  Lyd  af  Tallerkener  og  Glas, 
v^ar  jo  ulige  mere  passende. 

Naa,  men  hvad  Fanden  I,  i  dette  Land  tog 
man  det  jo  ikke  saa  nøje  med  Rang  og  Stilling. 
Han  tændte  sig  en  Cigar  og  drev  langtsomt  hen 
til  Balsalen. 

—  »Her  gaar  den  Pinedød  løs!"  —  sagde 
han,  medens  han  kiggede  o\'er  Skuldrene  paa 
Mængden,  der  spærrede  Døren.  Ja,  løs  gik  det, 
skønt  Rummet  langtfra  var  stort,  og  Belysningen 
yderst  sparsommelig.  Men  man  morede  sig,  og 
det  var  Hovedsagen. 

Styrmanden  trængte  sig  gennem  Mængden  og 
slap  indenfor  Døren,  blev  snart  malet  ind  i  den 
snurrende  Klynge  paa  Gulvet  og  malet  ud  igen  op 
mod  Væggen  modsat  Døren,  hvor  han  snublede 
over  nogle  Fustager,  der  tjente  til  Fundamenter 
for  en  Række  Figurer,  Kvinder  i  forskellige  Aldere, 
som  heroppe  fra  havde  fri  Udsigt  over  Mylderet. 

Spillemanden  havde  posteret  sig  med  sin 
Violin  oven  paa  en  tom  Trantønde,  og  paa  hver 
Side  af  ham  brændte  der  et  Tællelys  i  Mnduerne, 
medens  der  neden  under  ham  paa  Gulvet  dansede 
dobbelt  saa   mange,    som    der   egentlig   var    Plads 
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til,  Matroser  og  Grønlændere  i  broderlig  P'ællesskab 
med  Koloniens  Damer. 

Beck  kastede  et  Blik  hen  over  Fustagerne, 
valgte  den  tækkeligste  af  de  der  posterede  Figurer, 
rev  hende  uden  Ceremonier  ned  fra  Fundamentet, 
og  kastede  sig  med  sit  Bytte  uforsagt  ind  i  Mal- 
strømmen. 

Da  han  senere  hen  under  en  Påvise  mellem 
Dansene  vilde  forlade  Lokalet  for  at  trække  frisk 
Luft  udenfor,  mødte  han  i  Døren  en  Kvinde  af 
saa  ejendommelig  en  vSkønhed,  at  den  unge  Styr- 
mand blev  staaende  ganske  forbløffet  med  op- 
spilede Øjne. 

Det  var  en  ung  Grønlænderinde  i  Landets 
sædvanlige  Dragt,  men  uden  den  overlæssede  P^mt 
som  bruges  ved  festlige  Lejligheder.  Ansigtsfar\'en 
var  olivengul.  Øjnene  store,  mørke  og  brændende, 
og  Profilen  kækt  skaaren.  Hov^edet  var  smalt  og 
fintformet,  og  om  det  ravnsorte,  tykke  Haar,  der 
modsat  Skik  og  Brug  var  opsat  i  en  tyk  Fletning 
i  Nakken,  bar  hun  et  rødt  Tørklæde. 

Styrmanden,  som  havde  haft  til  Hensigt  at 
forlade  Balsalen  for  en  Tid,  blev  staaende  og  saa 
efter  hende.  Alle  de  smaa  fikse  Piger,  mellem 
hvilke  han  endnu  ikke  havde  truffen  sit  Valg  til 
Spadsereturen  i  Maaneskinnet  senere  hen,  blegnede 
over  for  denne  Skønhed. 

Hvem  Pokker  var  det  dog,  hun  lignede!  .  .  . 
Han  syntes  saa  bestemt,  at  der  var  en,  som  .  .  . 
jo,   nu   huskede   han   det Jødinden  var  det. 
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Judith,  saagu  ja,  paa  en  Prik!.  Netop  hende, 
saadan  som  han  huskede  at  have  set  hende  afbildet 
i.  Gud  ved  hvilket  Billedblad.  Død  og  Pine!,  det 
var  en  Pige!.  Hvem  der  nu  kunde  det  forbistrede 
Sprog!  Men  hun  kunde  for  ham  lige  saa  gerne 
være  født  i  østerlandene,  hvor  hun  nærmest  s\'ntes 
at  høre  hen,  som  i  dette  velsignede  Biland.  Det 
kom   ham  ud  paa  ét,  hvad  Konversationen  angik. 

Af  Koloniens  gamle  Lods,  der  kunde  en 
Smule  Dansk,  hk  han  at  \ide,  at  hun  hed  Rebekka 
og  var  Enke.  Det  vil  sige,  det  mente  man,  thi 
hendes  Mand  var  forsvunden,  havde  forladt  hende, 
og  var  rimeligvis  død  et  eller  andet  Sted  paa 
Søen  eller  inde  mellem  Bjærgene.  Man  havde 
aldrig  hørt  noget  om  ham  siden  hans   Forsvinden 

Musikken  tog  fat  paan\^  og  afbrød 

den  Gamles  Fortælling. 

Styrmanden  brød  sig  heller  ikke  om  at  \ide 
mere.  Den  forsvundne  Ægtemands  Skæbne  inter- 
esserede ham  slet  ikke;  vilde  blot  Enken  danse 
med  ham.  Men  netop  som  han  \'ilde  prøve  sin 
Lykke,  opstod  der  et  Røre  udenfor  Døren,  og 
Mængden  veg  til  Side  for  Richard  Jansen,  som 
betraadte  Danselokalet  bærende  paa  nogle  Glas  og 
en  mægtig  Dunk  med  Punsch. 

Man  stimlede  sammen  om  den  unge  Mand, 
som  efter  faa  Minutters  Forløb  ikke  havde  en 
Draabe  mere  tilbage  i  Punschedunken.  Saa  be- 
gyndte Dansen   igen  endnu  \ildere  end  før. 

Styrmanden  havde  under  Udskænkningen  ikke 
tabt   Rebekka   af  Syne,    og    han   lagde   Mærke   til, 
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at  hun  i  samme  Øjeblik,  Richard  traadte  ind,  rejste 
sig  fra  sin  Plads  i  Salens  ene  Hjørne  og  teede 
sig  meget  urolig,  og  at  hendes  mørke  Øjne  fulgte 
ham  uafbrudt.  Da  Dansen  atter  begyndte,  forlod 
hun  sin  mørke  Krog  og  nærmede  sig  ham;  og 
idet  han  vilde  forlade  Lokalet,  løb  de  paa  hinanden. 

Richard  studsede.  De  vekslede  et  Par  Ord 
og  trak  sig  tilbage  fra  de  Dansende  saa  langt 
uden  for  Mylderet,  at  Skinnet  fra  Lysene  næppe 
naaede  dem. 

Ærgerlig  forlod  Beck  Værelset  og  rettede  sine 
Skridt  mod  Kolonibestyrerens  Hus. 

—  Peter  Vallø  havde  samlet  alle  sine  Lands- 
mænd ved  Kolonien  til  en  Afskedsfest  for  Skibets 
Officerer. 

Lejligheden  var  ikke  stor  nok  for  hans  ud- 
strakte Gæstfrihed.  Navnlig  ga\-  Kontoret  denne 
Aften  kneben  Plads  for  de  mange  Herrer.  Tobaks- 
røgen laa  i  tunge,  tætte  Skyer  under  det  lave  Loft 
og  fyldte  Dagligstuen,  hvortil  Døren  stod  aaben, 
med  en  Taage. 

I  denne  Taage  færdedes  den  lille,  trivelige 
Husfrue  i  stundesløs  Allestedsnærværelse,  for  at 
ingen  skulde  mangle  noget. 

Naar  man  saa  hendes  blussende  Ansigt  med 
dets  spændte,  næsten  ængstelige  Udtryk,  maatte 
man  tro,  at  hendes  Pligter  som  Husmoder  var 
hende  en  Byrde  og  en  Pine;  men  hvis  en  Gæst 
ud  fra  denne  Antagelse  beklagede  al  den  Ulejlig- 
hed,   som   Skibstiden    forvoldte    hende,    blev    han 


is:^ 


meget  unaadig  modtaget,  og  kom  aldrig  mere 
igen  paa  den  Maade. 

Hun  var,  selv  om  hendes  Ansigt  ikke  tydede 
derpaa,  en  Husmoder  af  den  Slags,  hvem  Slidet 
\-ar  en  Glæde,  og  som  netop  var  ret  i  sit  Es, 
naar  hun  hawie  Hænderne  fulde  af  Arbejde  for 
sine  Gæster. 

I  Aften  hax'de  hun  i  Helene  \'ater  faaet  en 
Hjælperske.  Den  nydelige  Pige  var  Genstand  for 
alle  Gæsternes  levende  Beundring  og  SN'mpati; 
men  ingen  saa  paa  hende  med  mildere  Øjne  end 
Husfruen  seh'. 

—  ,,Aa,  ja,  kære  lille  Frøken,  jeg  hav^de,  Gud 
forlade  mig,  gjort  akkurat  som  Richard,  dersom 
jeg  havde  været  i  hans  Sted."  Saaledes  hviskede 
hun  lejlighedsvis  til  hende  da  hun  kom  strygende 
gennem  Spisestuen,  hvor  Helene  tog  af  Bordet. 

Da  endelig  Travlheden  var  saa  vidt  forbi,  at 
Husmoderen  kunde  slaa  sig  lidt  til  Ro  mellem  sine 
kvindelige  Gæster,  sneg  Helene  sig  ubemærket  ud 
af  Stuen,  tog  sin  Hat  og  sit  Sjal  paa,  ilede  ud 
paa  Vejen,  og  stillede  sig  frygtsomt  i  Menneske- 
klyngen foran  Huset,  hvor  der  dansedes,  og  kiggede 
ind  ad  Døren. 

Hun  fulgte  de  Dansende,  efterhaanden  som  de 

for  hende   forbi Gudskelov,    han   var   ikke 

iblandt  dem!. 

Men  hvor  var  han  da?  Han  havde  allerede 
for  mer  end  en  halv  Time  siden  forladt  Selskabet. 
Saa   faldt   det   hende   pludselig   ind,   at  han  kunde 
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være  taget  om  Bord  for  at  samle  sit  og  hendes 
Tøj.  Styrmanden  havde  jo  fortalt,  at  Giggen  laa 
ved  Strandbredden  til  hans  Disposition. 

Saa  gerne  hun  dog  var  taget  med  ham  for 
endnu    en   Gang   at   tage   Afsked    med   det   gamle 

Skib  og  den  lille  Kahyt! Hvor  spilledes 

den  Violin  derinde  dog  gratiøst  og  let,  en  saadan 
Sikkerhed,  et  saadant  Liv  i  Strøget! 

Med  ét  slog  en  Anelse,  en  Frygt  ned  i  hende, 
og  hun  borede  sig  længere  ind  i  Klyngen;  man 
gjorde  høflig  Plads  for  hende,  saa  hun  naaede  Døren. 

Det  var  ham!.  Højt  over  de  Dansende  i  den 
af  Tobak  og  Vanddampe  tunge  Luft  stod  han 
med  Violinen  under  Hagen  og  spillede  ....  Han 
havde  kastet  Frakken,  Ansigtet  glødede  af  Varme 
og  Anstrengelse,  medens  han  med  lynsnare  Be- 
vægelser førte  Buen  over  Strengene. 

Lysene  kastede  nedenfra  et  flaggende  Skær 
over  hans  Ansigt,  lagde  underlige  Skygger  i  Øjen- 
hulerne og  paa  Kinderne,  og  hans  Træk  syntes 
under  det  skiftende  Strejflys  at  udtr^^kke  snart  en 
sammensnørende  Smerte,  snart  en  vild  Glæde. 
Hvor  uhyggeligt,  tænkte  hun,  hvor  st^^gt! 

Endelig  holdt  da  Dansen  op,  en  af  disse 
skotske  Reeler,  som  underlig  nok  har  fundet  Vej 
op  til  dette  fjerne  Land,  og  som  de  Indfødte  ynder 
lige  saa  meget  som  deres  egne  nationale  Danse. 

Han  hoppede  ned  paa  Gulvet  og  gav  Violinen 
fra  sig,  og  Helene  saa  ham  veksle  Ord  med  en 
ualmindelig  smuk  Grøndlænderinde,  mens  han  iførte 
sig  sin  Frakke. 
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Hun  lænede  sig  med  bønlige  Øjne  op  til  ham, 
men  han  rystede  paa  Hovedet,  som  om  han  afslog 
noget,  hun  bad  ham  om.  Helene  fulgte  denne 
Scene  med  Uro  og  Angst. 

—  „Hvorledes,  du  her!".  Han  standsede  ved 
Døren  og  saa  forbavset  paa  hende.  Derpaa  tog 
han  hende  under  Armen  og  de  begav  sig  bort  fra 
Huset  ned  ad  Vejen,  som  førte  til  Stranden. 

Hernede  var  der  stille.  Man  hørte  ganske 
svagt  Musikken  fra  Dansesalen.  En  dejlig  Aften 
var  det,  frisk  og  kølig,  som  Aftnerne  altid  er  der 
i  Landet  ved  Sommertid,  naar  Solen  er  gaaet  ned. 
Fjordens  stille  Vandspejl,  Fjældene  om  den  og 
Bjærgene  langt  borte  laa  som  forklarede  i  dette 
sølvhvide  Maanelys,  og  hisset  ude  laa  det. gamle 
Skib  og  sov  paa  \'andet.  Paa  Dækket  forude 
skinnede  et  svagt  Lys  ud  fra  Folkenes  Lukaf. 

—  „Helene!"  —  han  lagde  Armen  om  hendes 
Liv  —  „kom,  lad  mig  bortføre  dig!.  Vi  tager 
Giggen  og  ror  om  Bord.  Klokken  er  næppe  ti 
endnu." 

Hun  saa  ham  dybt  forskende  ind  i  Ansigtet, 
som  forsøgte  hun  at  trænge  ind  i  hans  Sjæls  lønligste 
Krog,  men  svarede  ikke. 

—  „Du  hnder  det  upassende  —  lidt  \'o\'eligt 
maaske?  Godt,  saa  gaar  jeg  alene.  Det  Hele  staar 
ikke  saa  længe  paa.  Om  en  hal\-  Time  er  jeg 
tilbage.  Farvel,  Helene!"  —  Han  tog  hendes 
Hoved  mellem  sine  Hænder,  og  kyssede  hende.  — 
„Hvor  Maanen  spejler  sig  i  dine  dejlige  øjne!" 
Han    knugede    hende    ind    til    sig    et   øjeblik,    slap 
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hende   saa   og   sprang   ned    i  Baaden.     Fangelinen 
trak  han  til  sig  og  greb  en  Aare. 

—  „Nej,  tag  mig  med!"  Hun  bredte  Armene 
ud  mod  ham. 

„Jeg  vil  være  hos  dig  endnu  en  Gang  derude 
paa  Skibet." 

Han  fangede  hende,  da  hun  sprang  ned  i 
Baaden,  i  sin  Favn,  og  den  hlle  Baad  gled  ud 
fra  Kysten  hen  over  den  maanebelyste  vSø. 

—  Midtvejs  omtrent  mellem  Strandbredden  og 
Skibet  holdt  han  pludselig  op  med  at  ro. 

—  „Ser  du  Syner  i  Maaneskinnet,  Helene?" 
Han  bøjede  sig  frem  og  saa  paa  hende. 

—  „Ja,"   sxarede  hun  hviskende. 

—  „Du  lille,  smukke  Sværmeriske,  som  du 
sidder  og  stirrer.     Fortæl  da!." 

Baaden  sagtnede  Farten  mer  og  mer.  Vandets 
klukkende  Latter  foran  Stævnen  tabte  sig  tilsidst, 
og  de  laa  stille. 

—  „Naa,  da!"  —  sagde  han. 

Hun  lænede  sig  tilbage  mod  Baadens  Ræling, 
medens  hendes  Øjne  fæstede  sig  paa  ham  ængste- 
ligt og  spørgende.  Saa  stirrede  hun  atter  ud  over 
Vandspejlet. 

—  „Richard,  det  var  en  Aften  som  denne  .  .  . 
lige  saa  smuk,  men  mildere  .  .  .  under  et  andet 
Himmelstrøg.  Jeg  ser  en  ung  Pige  paa  Dækket 
af  et  Skib,  der  ligger  til  Ankers,  en  ensom  Pige 
er  hun,  ene  med  sine  Tanker.  Hun  ser  gennem 
det    lune   Tusmørke    ind    o\'er    en   fremmed   Kyst 
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og"  en  fremmed  By  og  hen  over  et  stille,  blankt 
Sund. 

Der  \"ar  en  forunderlig  Trolddom,  syntes  hun, 

i    denne    Skumrini^rstime bløde,    slumrende 

Længsler  over  det  glidende  \'and  ...  en  sitrende 
Uro  i  Luften  som  Hvisken  af  mange  smaa  usynlige 
\'æsener  og  underlige  Suk  i  de  bløde  Mndpust, 
der  saa  hurtigt  og  hemmelighedsfuldt  kom  og 
svandt.  Alt  gik  igennem  mit  Hjerte,  Richard; 
jeg  var  saa  forventningsfuld  og  bange. 

Saa    hændte    der    noget Der    kom    en 

lille  Baad  ud  af  Tusmørket,  roet  af  to.  Den  gled 
stille  forbi  Skibet. 

F'orude  i  den  sad  du  Richard;  du  hawie  en  lys 
Straahat  paa,  og  en  ung  lysklædt  Kvinde  sad  med 
Ryggen  til  dig.  Og  medens  hun  bøjede  sig  ud 
over  Rælingen,  dyppede  du  dine  Fingre  i  \'andet, 
og  jeg  saa  dig  stænke  de  kolde  Draaber  paa  hendes 
bøjede  Hals  ....    Hun  giver  et  Skrig  .  .  .  ." 

—  .,Det  er  nok,  Helene'*  —  udbrød  han 
heftigt,  og  idet  han  rettede  sig  i  X'ejret,  tog  han 
et  Tag  i  Aarerne;  han  tog  haardt,  thi  den  spinkle 
Baad  rystede  og  skød  frem,  kastende  Vandet  under 
en  brusende  Lyd  til  begge  .Sider  for  sin  skarpe 
Stævn. 

Men  han  standsede  kort  efter  os;  trak  for- 
pustet  Vejret. 

—  „Helene,  hvorfor  fortæller  du  mig  dette?" 
sagde  han  og  saa  mørkt  paa  hende.  —  „Du  maner 
Gengangere  frem  i  Maanelj^set.  Er  det,  for  at  jeg 
skal    ræddes    for    Liarheden   mellem   den   Gan^   osr 
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nu.      Eller   har   du   glemt   Enden   paa   den   kønne 
Historie?" 

—  „Her  er  koldt  .  .  .  jeg  fryser.  Du  maa 
ro  til  ..."   svarede  hun. 

—  „Helene,  du  svarer  mig  ikke." 

Hun  sad  et  øjeblik  tavs  med  et  lykkeligt 
Smil  om  Munden. 

—  „Gengangere,  siger  du!"  Hun  rystede  paa 
Hovedet.  —  „Aa,  Richard,  min  Ven!,  du  som 
ellers  ser  saa  skarpt,  hvor  kan  du  være  saa 
blind! " 

Underlig  til  Mode  greb  han  paany  Aarerne, 
og  Baaden  gled  hurtigt  ud  mod  Skibet. 


IX 
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-aanelyset  faldt  hen  over  Dækket  og  spej- 
lede sig  i  de  smaa  Kahytsvinduer.  Fra  Storbaaden 
faldt  en  næsten  blæksort  Skygge  mod  det  krid- 
hvide Dæk. 

De  fulgtes  ad  tæt  sammenslyngede  Skibet  rundt 
fra  Lukafet  forude  til  Rattet  og  tilbage  igen  til 
Lukafet,  hvor  Baadsmanden  \-ed  L3'set  fra  en  lille 
Lampe  sad  og  bødede  paa  sine  Klæder. 

Kan  du  huske?,  kan  du  huske?.  De  nikkede 
til  hinanden,  jo,  de  huskede  det  altsammen.  Der 
var  saa  meget  at  pege  tilbage  paa  i  detie  deres 
korte  Samli\-  om  Bord,  som  aldrig  kunde  leves 
om  igen  —  som  var  forbi. 

Af  og  til  stod  de  stille  og  saa  paa  hinanden 
i  tæt  Omfavnelse.  Men  hver  Gang  de  kom  forbi 
den  la\'e  Kahytsdør,  som  laa  i  Skygge  inde  under 
den  høje  Kahytskappe,  knugede  han  hendes  Arm 
fastere  i  sin,  og  hun  vendte  Ansigtet  bort.  Be- 
standig gik  de  denne  Dør  forbi. 

Aa,  alle  disse  Minder!.  De  ringede  for  hendes 
Øren  som  fine  Sølvklokker  i  dette  Maanelys,  der 
løftede  alle  Genstande  op    i  en    næsten    ulegemlig 
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Forherligelse,    Fjældenes    tunge    Uforgængelighed, 
det  dybe,  sovende  Vand,  »Skibet  —  alt. 

Kunde  de  glemmes!     Hun  troede  det  umuligt. 

Til  disse  Minder,  der  traadte  frem  fra  hver 
Krog,  de  gik  forbi,  kn3^ttede  hun  sit  Haab.  De 
skulde  binde  ham  fastere  ind  til  hende  og  være 
ham  en  Talisman  mod  alle  Fristelser,  naar  hun 
og  han  nu  skiltes.  Ja,  Fristelserne  —  hun  kunde 
ikke  lade  være  med  at  tænke  paa  den  smukke 
Pige  derinde  paa  Ballet,  og  havde  gerne  frittet 
ham  ud,  om  hvad  der  havde  været  ham  og  hende 
imellem,  hvis  hun  blot  turde. 

Hørte  han  monstro  ogsaa  den  hne  Klemten 
af  Klokker!  Det  var  især,  naar  de  paa  deres 
Runde  gled  forbi  Døren  til  Kahytten,  at  hun  hørte 
dem.  De  steg  op  fra  de  smaa,  mørke  Rum 
dernede,  Skuepladsen  for  deres  korte  Kærligheds 
Historie. 

Hun  \idste  godt,  at  han  tilsidst  vilde  føre 
hende  derned,  og  h\'er  Gang  de  nærmede  sig 
Døren,  tænkte  hun  med  frygtblandet  Glæde:  nu 
sker  det. 

Pludselig  kom  hun  til  at  tænke  paa  Tiden, 
at  den  vel  løb  fra  dem.  Hun  syntes,  at  det  var 
saa  længe  siden,  de  var  komne  om  Bord,  og 
da  han  tog  sit  Ur  frem  og  viste  hende,  at  den 
kun  var  halv  elleve,  kunde  hun  ikke  forstaa,  at 
de  næppe  havde  været  en  halv  Time  borte. 

—  „Falder  Tiden  dig  saa  lang?"   spurgte  han. 

—  „Ja,  men  det  kommer  vel  af,  at  jeg  har 
genoplevet  saa  meget,"  svarede  hun. 
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—  „Vi  har  en  Time  tilbage  i  det  højeste. 
Før  Tolv  skilles  Selskabet  ikke  ad  derinde.  Kom!" 
—  Han  lagde  Armen  om  hendes  Li\-  og  førte 
hende  ned  i  Kahytten. 

I  Spisekahytten  var  der  mørkt,  men  inde  i 
den  egentlige  Kahyt  skinnede  Maanen  ind  gennem 
Ruderne. 

—  „Se,  alt  h\ad  dig  tilhører,  gemmes  i  den 
der,"  sagde  han  og  pegede  paa  en  Sejldugssæk, 
som  stod'  ved  Døren.  —  „Om  et  øjeblik  er  jeg 
færdig  med  at  samle  mit." 

Han  tændte  et  Lys  og  greb  Stagen,  men 
satte  den  igen  fra  sig,  stod  et  øjeblik  tankefuld 
og  saa  paa  hende  og  pustede  saa  L3'Set  ud. 

—  „Helene"  —  sagde  han  og  tog  hendes 
Haand,  „der  er  noget,  som  jeg  vil  spørge  dig  om. 
Sig  mig,  hvad  er  det,  denne  Kieler  har  fortalt  dig 
om  mig?  Ofte  naar  jeg  i  de  sidste  Dage  har  set 
dig  tavs  og  tankefuld,  har  jeg  villet  spørge  dig 
derom.     Sig  det  nul" 

Men  da  hun  ikke  svarede,  vedblev  han:  — 
„Xu,  lad  saa  være  dal.  H\ad  den  Mand  end  har 
sagt,  saa  .  .  .  han  lyver  ikke.  Men  heller  ikke 
jeg  har  for  Vane  at  stikke  noget  under  vStolen. 
Hør  nu  Hdt  paa  mig.  Det  er  jo  den  sidste  Aften 
maaske,  cit  vi  er  sammen." 

—  „Kan  det  ikke  forandres,"  spurgte  hun 
bedrøvet. 

—  „Nej,  i  Morgen,  i  Fald  Skibet  kommer 
afsted,  rejser  jeg.     Den  Plads,  jeg  skal  bestyre,  er 
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den  vigtigste    i  Distriktet  efter  Kolonien,    og    man 
trænger  haardt  til  mig  dernede." 

Han  gik  forst  nogle  Skridt  op  og  ned  paa 
Gulvet,  satte  sig  derpaa  ved  Bordet,  og  medens 
han  støttede  Hovedet  til  sin  Haand,  sagde  han: 
—  „Jeg  har  aldrig  bildt  mig  ind  Helene,  at  jeg 
var  den  rette  Åland  for  dig,  eller  at  jeg  just  for- 
tjente dig;  mest  har  det  pint  mig,  at  du  ser  noget 
andet  i  mig,  end  jeg  er.  Alen  siden  hin  Nat,  da 
jeg  fandt  dig  liggende  paa  Gulvet  her  blindende  og 
hjælpeløs,  har  jeg  kun  haft  Tanke  for  din  Skøn- 
hed; jeg  har  elsket  dig  med  Sanser  og  Hjerte, 
fordi  du  var  smuk  og  god,  og  kan  du  nøjes  med 
den  Mand,  jeg  er,  ikke  den,  du  tror  mig  at  være, 
saa,  Helene,  skal  vi  To  blive  lykkelige  alle  Dage. 
Hvis  ikke  tag  din  Frihed  igen;  det  er  ikke  for 
sent  endnu." 

—  „Min  Frihed,  Richard,  siger  du!."  Hun 
ilede  hen  til  ham  og  slyngede  sine  Arme  om  hans 
Hals.  „Hvad  skulde  jeg  bruge  den  til!,  og  hvad 
bryder  jeg  mig  om,  hvad  du  har  været,  eller  hvor- 
ledes du  har  levet!.  Har  jeg  nogensinde  spurgt 
dig  derom?." 

—  „Men  saa  hvad  jeg  er  nu  da?"  —  ind- 
vendte han. 

—  „Men  hvad  er  du  da,  Richard?"  — "Hun 
saa  urolig  og  spændt  paa  ham.  „Som  du  er,  har 
du  jo  dog  vunden  mit  Hjerte." 

—  „Jeg  vandt  ogsaa  en  andens  Hjerte,  troede 
jeg,  men  det  nyttede  mig  ikke  stort.  Maaske  jeg 
gør   dig  Uret,    Helene,    men    jeg    har    i  Aften    en 
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Fornemmelse  af,  at  vor  Kærlighed  kun  har  ét 
Fristed,  hvor  intet  kan  skade  den,  og  det  er  denne 
lille  Kahyt,  og  at  du  vil  glide  fra  mig,  naar  vi 
skilles  fra  den.'* 

Hun  stod  rystende  foran  ham  og  følte  med 
Skræk,  at  disse  Ord  ga\'  et  øjebliks  Genl3^d  i 
hendes  Bryst,  og  der  lød  for  hendes  øren  nogle 
andre  varslende  Ord,  sagte  én  Gang  til  hende  et 
Sted  ude  paa  en  øde  Slette.  IMen  med  fortvivlet 
Energi  jog  hun  dem  væk  og  klyngede  sig  i  sin 
Nød  til  ham. 

—  .,Jeg  vil  slet  ikke  have  dig  anderledes,  end 
du  er,  Richard  —  ikke  anderledes." 

—  „Søde,  lille  Sværmerske!",  udbrød  han  og 
drog  hende  ned  paa  sit  Skød.  Og  under  den 
Strøm  af  Kærtegn,  som  han  ødslede  paa  hende, 
sank  hun  til  hans  Bryst  forglemmende  alt,  Uroen, 
Ængstelsen  og  Skilsmissen  den  næste  Dag. 

Men  med  ét  løftede  hun  sit  Hoved  op  og 
søgte  at  gøre  sig  fri.  —  „Richard,  slip  mig!,  skaan 
mig!."  Han  slap  hende.  —  „Lad  mig  se  paa  dig!" 
—  hun  drejede  hans  Hoved  ind  i  Maanelyset.  — 
„Forunderlige  øjne,  du  har,  saa  haarde  og  dog 
saa  milde.     Kunde  jeg  læse  i  dem!  .  .  .  ." 

—  „Hvad  vilde  du  saa  læse?,"  spurgte  han. 

—  „Min  Skæbne,"   sagde  hun. 

—  „Den  er  at  tilhøre  mig.  Den  smukkeste 
tilfalder  den  stærkeste."  Han  favnede  hende 
længe. 

—  „Richard!"  — ,  hun  skød  ham  fra  sig,  og 
saa  ham  ængsteligt   og  usikkert  ind   i  øjnene.  — 

Aage  Ibsen:  Sester  Helene.  13 
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„Hvem  var  den  smukke  Pige,  som  .  .  .  som  du 
talte  med  derinde?" 

Der  trak  en  mørk  Sky  over  hans  Ansigt.  — 
„Rejs  dig!"  —  sagde  han  heftig.  —  „Richard! 
jeg"  ...  —  „Rejs  dig!"  gentog  han,  og  hun  adlød, 
og  stod  foran  ham  med  Hænderne  trykkede  til 
sit  Bryst. 

Han  gik  med  hurtige  vSkridt  frem  og  tilbage 
i  Kahytten.  —  „Véd  ikke,  hvor  jeg  har  dig, 
Helene,  eller  om  jeg  i  det  hele  har  dig.  Men  jeg 
troede  ikke,  du  brød  dig  om  min  Fortid  —  Du 
sagde  jo  saadan  noget  før,  syntes  jeg." 

Han  tog  sit  Ur  frem.  —  „Tiden  gaar,  men 
det  er  snart  fortalt,  .  .  .  sæt  dig,  Helene,  og  hør 
paa  mig!."  Han  stillede  sig  ved  Vinduet  med 
Ryggen  til  hende. 

—  „Mit  Liv  —  naa,  sagt  med  faa  Ord,  saa 
er  dets  vSaga  en  ung,  livsglad  men  doven  Stu- 
dents, der  i  sin  Trods  og  Nød  frivillig  lod  sig 
forvise  til  dette  afsides  Land,  og  nu  en  Mands, 
der  staar  med  et  Ben  i  Civilisationen  og  et  andet 
udenfor,  som  forstaar  sine  Ting  og  vil  naa  det 
højeste  Trin,  der  kan  naas  her  i  Landet.  En 
Halv-Grønlænder,  en  Halvvild,  det  er  Øgenavnet, 
mine  Misundere  har  givet  mig. 

Ser  du,  Helene,  da  jeg  i  sin  Tid  kom  her 
til  Landet,  var  det  nødvendigt  for  mig  at  skabe 
mig  om.  Fortiden  skulde  glemmes,  hvis  jeg  skulde 
holde  det  ud  —  det  saa  jeg  straks. 

Først  var  der  en  hel  Ladning  gammel  Civi- 
lisation og  Fordomme,  som  maatte  over  Bord,  og 
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saa  det  Hovmod,  som  Raceforskellen  \ar  Aarsag 
i.  Hvad  jeg  medbragte  hjemmefra  af  Dannelse 
eller  snarere  Forfinelse,  det  maatte  springe  over 
Klingen,  eller  gemmes  i  hvert  Fald  til  senere 
Tider.  Det  var  mig  til  Hinder  blot  for  at  lære 
noget  ordentligt.  Jeg  begyndte  nede  fra,  tog  fat 
paa  at  leve  og  tænke  som  Landets  egne  Børn. 
Først  at  leve  som  de.  Jeg  anspændte  alle  Evner, 
alt  mit  Mod  for  at  blive  som  de.  Og  først  da 
jeg  kunde  gaa  til  Søs  som  de,  altsaa  bruge  Ka- 
jaken som  de  og  ramme  Sælen  med  Harpun  og 
Kugle,  da  jeg  kunde  tale  deres  Sprog  og  spise 
deres  Mad,  først  da  stolede  de  paa  mig  og  holdt 
af  mig. 

Ingen  her  i  Distriktet  har  haft  den  Myndighed 
over  disse  Mennesker  som  jeg,  ingen  har  kunnet 
sætte  noget  igennem  hos  dem  uden  jeg.  Mine 
Raad  lytter  de  til,  fordi  de  veed,  at  jeg  holder 
af  dem. 

Og  saa  det  andet:  at  tænke  som  de,  se  Livet 
fra  samme  Synspunkt  som  de  .  .  .  ja,  det  kommer 
af  sig  selv.  Man  bliver  Halv-Grønlænder  i  Smag 
og  Sæder,  man  ender  som  jeg  er  endt.'' 

Han  stod  nogle  Minutter  tavs  og  saa  ud  paa 
Dækket. 

—  „Jeg  næ^gter  ikke,"  —  begyndte  han  igen 
—  „at  jeg  somme  Tider  har  haft  Tilbagefald  af 
Længsel  efter  et  andet  Liv,  andre  Mennesker  og 
andre  Fornøjelser  .  .  .  som  oftest  ubetydelige  — 
men  af  og  til  slemme  Tilbagefald  og  langvarige, 
ikke  altid  smagte  disse  Folks  Mad   mig  godt,    og 
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jeg  kededes  ved  den  Kærlighed,  som  deres  Kvin- 
der bød  mig.  Naa,  saa  kan  du  tro,  at  Violinen 
kom  frem,  klagede  som  en  forelsket  Kat  fra 
Morgen  til  Aften,  rørende,  dirrende,  og  det 
svandt  foruroligende  i  Beholdningen  af  Cognac 
og  Vin. 

Men  efter  et  saadant  sentimentalt  Delirium 
tog  jeg  mig  nogle  Dages  Koldvandsbehandling,  en 
Omgang  til  Søs  i  Kajaken  med  et  Par  forvovne 
Karle  ved  Kolonien.  Langt  ud  til  Havs!  Ud  hvor 
Søsprøjtet  vasker  Kinden!  En  radikal  Kur  mod 
alle  Griller. 

Nu  derimod  efter  mit  sidste  Besøg  i  Hjemmet 
er  jeg  kureret.  Ikke  jeg  vilde  bytte  mit  fri,  mit 
sunde  Liv  heroppe  med  nogen  Art  Forsørgelse  i 
Hjemmet. 

Og  nu  staar  min  Længsel  til  at  tage  fat  igen, 
Helene.  Derfor  rejser  jeg  i  Morgen.  Maaske  ses 
vi  endnu  en  Gang  forinden  Vinteren,  men  i  h\'ert 
Fald  faar  du  da  Tid  nok  til  at  overveje,  om 
du  .  .  .  tør  holde  fast  ved  mig,  ved  Vildmanden 
Richard  Jansen." 

—  „Altfor  megen  Tid!"  —  Hun  rejste  sig 
heftigt  og  gik  hen  til  ham.  „Jeg  gruer  for  denne 
Adskillelse.  At  slippe  dig  saadan  i  Uvished  og 
Angst!.  Ja,  for  du  har  gjort  mig  bange,  bange 
for,  at  jeg  er  dig  overflødig,  at  du  intet  vil  ofre 
for  min  Skyld,  og  saa  at  Livet,  dette  fri  Livs 
Tillokkelser  skal  erobre  dig  tilbage  .  .  .  tage  dig 
fra  mig  .  .  og  jeg  staa  alene  tilbage  med  tomme 
Hænder."     Hun   bøjede   Hovedet  og   hviskede:  — 
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„I  saa  Fald,  Richard,  var  det  bedre  for  mig,  om 
jeg  aldrig  havde  set  dig,  eller  aldrig  var  kommen 
herop  .  .  .  ." 

—  „Sig  mig,  Helene,"  —  han  betragtede 
hende  skarpt,  idet  han  tog  begge   hendes  Hænder 

—  „i  Fald  jeg  nu  gav  dig  fri  —  lad  os  antage 
denne  Mulighed  —  vilde  du  da  kunne  glemme 
mig  og  ægte  Kieler?" 

Hun    rystede    paa    Hovedet.      „Glemme   dig! 

—  nej." 

„Men  ægte  denne  Mand?"  —  spurgte  han 
og  løftede  hendes  blege  Ansigt  i  \'ejret.  ^ 
„Svar  mig!" 

Hendes  Blik,  skønt  rettet  paa  ham,  syntes  ikke 
at  se  ham,  men  stirrede  ligesom  søgende  i  hendes 
eget  Indre. 

—  „Efter  at  have  mistet  dig  .  .  .  ja,  det  kunde 
jeg  .  .  burde  jeg." 

—  „Du  kunde  tilhøre  ham  uden  Kærlighed?," 
spurgte  han  og  greb  hende  heftigt  om  Skuldrene. 

—  „Ja-,  Richard;  lovede  han  mig  blot  at 
være  overbærende  og   god    mod   mig,    saa    kunde 

jeg  .  .  .  ." 

—  „Overbærende!  .  .  .  overbærende  og  god!, 
var  det  dig  nok?"   —  spurgte  han  bittert. 

—  Hun  re\'  sig  løs  og  saa  ham  fast  i  øjnene. 

—  „Det  var  nok  .  .  .  hos  ham  var  det  mig  nok  .  .  . 
hos  dig  ikke  .  .  .  aldrig!"  sagde  hun  heftig. 

De  stod  en  vStund  tavse  begge  To,  saa  gik 
han  hen  til  Bordet,  tændte  Lyset  og  sagde:  — 
„Jeg    synes,    at    det    ene    rigtige    nu   er,    at    tage 


198 


herfra.  Denne  sidste  Time  om  Bord  er  jo  dog 
ødelagt.  L^'S  for  mig,  medens  jeg  samler  mine 
Ting,  der  er  mørkt  herinde,"  sagde  han  og  gik 
hen  mod  Døren  til  sit  Køjerum. 

Helene  fulgte  efter  ham  med  Lyset  i  Haanden. 

Hun  havde  siden  hin  Aften,  da  han  var  for- 
svunden i  Taagen,  ikke  sat  sine  Fødder  i  dette 
lille  Værelse.  I  samme  øjeblik  hun  var  kom.men 
inden  for  Døren,  søgte  hendes  Blik  instinktmæssig 
til  Væggen,  der  stødte  op  til  hans  Køje.  Billedet 
var  borte,  det  Billede,  som  hun  i  sin  Fortvivlelse 
og  Vrede  havde  kastet  paa  Gulvet,  men  atter  hængt 
paa  dets  Plads. 

Og  alt  hvad  hun  i  hin  frygtelige  Time  havde 
lidt  for  hans  Skyld,  styrtede  nu  med  ét  over 
hende,  og  vaklende  satte  hun  sig  ned  paa  en 
lille  Kasse  inden  for  Døren  med  Lyset  i  Haanden. 
Hun  grebes  af  Skræk  ved  Tanken  om,  at  han  nu 
for  anden  Gang  gled  fra  hende,  langt  bort  fra 
hende,  og  denne  Gang  vilde  han  aldrig  komme 
tilbage  .  .  . 

Han  saa  ikke  paa  hende  —  om  med  Vilje 
eller  ej,  det  vidste  hun  ikke.  Med  travl  Hurtighed 
samlede  han  et  og  andet  sammen,  der  laa  og  flød  i 
dette  lille  Rum.  Et  Øjeblik,  som  han  -bukkede 
sig  ned  mod  Gulvet,  faldt  der  noget  hvidt  ud 
af  hans  Lomme,  uden  at  han  mærkede  det. 
Helene  bøjede  sig  ned  og  tog  det  op.  Et  Brev. 
Hun  saa  paa  Udskriften  og  kom  til  at  ryste,  saa 
hun  var  paa  Nippet  til  at  tabe  Lyset. 

—   „Hvad   er  der  i  Vejen. ^    "   —  Han   vendte 
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sig  om  mod  hende.  —  „Du  klagede  dig  .  .  .  ." 
Han  opdagede  i  det  samme  Bre\'et  i  hendes  Haand, 
og  tog  det  fra  hende.  —  „En  Opsigelse"  —  sagde 
han.  —  „Men  egentlig  har  jeg  nu  maaske  for- 
hastet mig." 

—  „Og  Billedet?"  —  sagde  hun  med  hurtig 
Stemme,  medens  Barmen  bølgede  stærkt,  og  hun 
pegede  paa  Væggen,  hvor  et  Par  Smaasøm 
endnu  betegnede  den  Plads,  hvor  det  havde 
siddet. 

—  „Har  jeg  tilintetgjort  .  .  .  re\'et  itu  for 
mange  Dage  siden,  det  var  den  Gang  .  .  .  tag  dig 
i  Agt,  du  brænder  jo  .  .  ."  Han  snappede  i  en 
Fart  Lyset  fra  hende  og  satte  det  bort. 

—  „Richard!"  —  Hun  rejste  sig  op  og  lagde 
sine  Hænder  paa  hans  Skuldre. 

—  „Ja,  Helene,  den  Gang  vidste  jeg  jo  ikke, 
at  du  vilde  forlade  mig  ..." 

—  „Forlade  dig!  ....  forlade  dig,  siger 
du!  .  .  .  ." 

—  „Ja,  lille  Helene,  jeg  ser  det  .  .  .  saadan 
vil  det  gaa  .  .  .  ." 

—  „Richard!,  et  Ord  blot!."  Hun  stod  død- 
bleg for  ham.  Aandedrættet  var  hurtigt  og 
stønnende.  —  „Svar  mig  i  Sandhedens  Navn  .  .  . 
elsker  du  mig?  —  nej,  jeg  mente  ...  er  jeg  dig 
nødvendig,  nødvendig  for  din  Lykke  og  dit  Liv?  — 
svar  mig!" 

Hun  saa  ham  d3'bt  forskende  ind  i  Ansigtet. 
—   „Svar  mig,  er  jeg?". 

—  „Ja  .  .  .,"    sagde   han,   og  greb   hende  om 
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Livet.  Han  tvang  sig  til  at  se  hende  ind  i  de 
store,  mørke  øjne.  Skønt  han  løj,  slap  hans  Øjne 
ikke  hendes,  og  hans  Blik  var  det  stærkeste.  At- 
traaens  Lynglimt  sprang  ud  deraf  som  Gnister 
fra  vStaal,  og  fortryllet,  behersket  lukkede  hun  sine. 
Over  hendes  smukke,  blege  Ansigt  gik  der  smaa, 
sitrende  Krampetrækninger  som  Vindpust  over  et 
stille  Vand.  Saa  sank  hun  sammen  under  hans 
stormende  Kys  i  viljeløs  Hengivelse. 
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>ydveststormen  véir  kommen  med  Kulde  og 
Regn,  med  mørke  Skyer,  der  drev  ind  over  Ko- 
lonien og  skjulte  de  høje  Bjærgtoppe  langt  borte 
inde  i  de  fjerne  Egne,  hvor  ingen  bor. 

Havet  brød  i  tunge  Slag  ind  mod  de  yderste 
øer  under  tordnende  Larm,  og  som  Røgen  fra 
Tusinder  af  Skyts  stod  den  hvide  Brænding  mile- 
vidt hele  Kysten  rundt. 

Men  inden  for  Skærgaardens  urokkelige  For- 
postkæde laa  de  mange  smaa  Bopladse  i  tryg 
Ro.  Kajaker  og  Baade  var  trukne  paa  Land,  og 
inde  i  de  smaa  Hytter  sad  Fangerne  og  forslog 
Tiden  med  at  pudse  deres  X'aaben  og  bøde  paa 
deres  Redskaber. 

Naar  Aftenen  kom,  og  Vejret  bedagede  sig 
lidt,  kunde  en  og  anden  Fanger,  hvis  Spisekam- 
mer var  slet  forsynet  med  Kød,  stikke  i  Søen  i 
Haabet  om  at  faa  Ram  paa  en  Edderfugl  eller 
Tejst.  Men  alene  Sult  formaaede  at  lokke  ham 
ud  paa  det  kolde,  urolige  Hav. 

Og  Dag  ud  og  Dag  ind  blev  Vejret  ved  at 
være  lige  mørkt  og  lige  storntende,  og  det  syntes, 


202 


som  var  Sommeren  vegen  fra  Landet,  som  havde 
Skibet  bortført  den,  da  det  rejste. 

I  Kolonibestyrer  Valløs  Hus  var  der  som  over- 
alt ved  Kolonien  bleven  meget  stille.  Han  pas- 
sede sin  Butik,  hans  Hustru  sit  Husvæsen  og 
Helene  Vater  sled  med  de  to  Smaapiger  for  at 
lære  dem  noget. 

—  „De  vil  faa  Deres  Hyre,  kære  Helene,  med 
de  Børn,  det  vil  jeg  forberede  Dem  paa,"  havde 
Fruen  sagt  til  hende.  —  „Bøi'nene  kan  ingen  Ver- 
dens Ting." 

Meget  lidt  i  det  mindste,  det  fik  den  unge 
Pige  at  føle.  Men  ligesom  om  Børnene  havde 
Forstaaelsen  af,  hvor  forsømte  de  var,  gik  de  til 
Undervisningen  nysgerrige  og  forslugne  efter  at 
høre  deres  unge  Lærerinde  fortælle  om  den  gamle 
Verdens  Vidundere,  som  de  aldrig  havde  set,  saa- 
som  Heste,  Vogne,  store  Træer,  Jernbaner, 
Dampskibe  o.  s.  v.  Og  Interessen  for  at  lære 
tabte  sig  ikke,  da  de  fik  Lektier  for,  og  selv 
maatte  gøre  lidt  af  Arbejdet. 

De  var  saa  forgabede  i  deres  smukke  og 
milde  Lærerinde  og  saa  begærlige  efter  Ros  for 
hvert  lille  Fremskridt  i  Lærdom,  at  disse  to  smaa, 
halvvilde  Pigebørn  inden  kort  Tid  blev  sande 
Flidsmønstre. 

—  „Vi  høster  Nytten  af  Richards  Uglspil- 
streg,  Petra,"  plejede  Vallø  at  sige,  naar  han  saa 
Børnene  sidde  bøjede  over  deres  Tavler  og  Bøger. 

Hvor  flittig  og  nyttig  Helene  end  gjorde  sig 
i  Huset,  blev  der  dog  Tid  nok  til  Grublerier.    Og 
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hun  kunde  ikke  lade  være  at  gruble  o\er,  hvad 
der  var  sket  —  især  om  Natten,  naar  hun  \'æk- 
kedes  af  Drømme.  Sædvanlig  var  Drømmen  den 
samme:  Hendes  Seng  blev  til  Køjen  om  Bord,  og 
gyngede  frem  og  tilbage.  Hun  hørte  Bølgernes 
Slag  mod  Skibssiden  og  \'indens  Fløjten  i  Takke- 
lagen. Saa  bankede  det  paa  \^æggen,  der  skilte 
hendes  Køje  fra  hans,  og  han  kaldte  hende  \'ed 
Navn.  Men  hun  kunde  ikke  komme  ud  af  den 
slingrende  Køje,  thi  Lemmerne  var  sti\e  og  tunge 
som  Bly.  Hun  \aagnede  saa  med  Sved  paa  Panden 
og  voldsom  Hjertebanken. 

Saa  kunde  hun  i  Timevis  ligge  vaagen  og 
høre  Blæsten  ruske  i  de  smaa  Mnduer  i  hendes 
A'ærelse  oppe  i  Husets  Ga\l,  og  Eh'en  skumme 
afsted  udenfor  Huset,  og  hun  gennemgik  de 
svundne  Dages  forunderlige  Begi\"enheder,  og  for- 
tabte sig  snart  i  Haab,  snart  i  Anger  og  Skam, 
indtil  hun  træt  og  med  Taarer  i  øjnene  faldt  i 
Søvn  midt  i  en  Bøn,  som  hun  idelig  gentog. 

En  Aften  fandt  hun  paa  at  læse  sig  i  Søvn. 
Der  hang  paa  \'æggen  en  lille  Reol  fuld  af  for- 
slidte og  ofte  læste  Bøger,  som  tilhørte  Koloni- 
bestyreren, og  som  var  bleven  hængende  der,  da 
hun  fik  Værelset. 

Der  var  alle  Slags  Bøger,  mest  saadanne, 
der  handlede  om  Kriminalhistorier,  spændende  P^or- 
bryderromaner,  hvis  Indhold  stod  i  den  under- 
ligste Modstrid  til  Kolonilivets^  fredelige  Ensfor- 
mighed. 

Men    en   Nat,    da    hun    som    sædvanlig    stod 
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foran  Reolen  i  sit  tynde  Linned,  og  med  Lyset  i 
Haanden  undersøgte  dens  Indhold,  fandt  hun  en 
Bog,  der  handlede  om  Kjærlighed,  og  ved  at  blade 
i  den  traf  hun  paa  en  Side,  hvis  Indhold  fængslede 
hendes  Opmærksomhed.  Frysende  skyndte  hun 
sig  i  Seng  med  Bogen. 

Bøger  med  det  Indhold  havde  hun  aldrig  til- 
forn haft  i  sin  Haand.  At  der  virkelig  blev  skre- 
ven om  sligt  og  saa  utilsløret!  Og  med  bankende 
Hjerte  fordybede  hun  sig  i  disse  glødende  Elskovs- 
ord  og  dristigt  udmalede  Billeder,  indtil  hun  plud- 
selig lagde  Bogen  bort,  og  med  Smil  om  Munden, 
med  brændende  Kinder  lukkede  sine  øjne  og  gav 
sig  sine  egne  Erindringer  i  Vold. 

Det  lettede  hendes  Sind  at  finde  en  og  anden 
Analogi  mellem  sin  egen  Kærlighedshistorie  og 
Heltindens  i  Bogen,  og  tit  længtes  hun  efter  den 
Time,  da  hun  kunde  sige  Godnat  til  sin  Vært  og 
Værtinde  og  trække  sig  tilbage  til  sit  lille  Kam- 
mer. I  en  Fart  kom  hun  af  Klæderne,  og  fik 
Bogen  fat. 

Men  stundom  frastødtes  hendes  kyske  Natur 
ved  et  og  andet  i  disse  Bøger,  og  hun  kastede 
dem  bort,  greben  af  Anger  og  Skamfølelse.  Dagen 
efter  gik  hun  saa  omkring  faamælt  og-  alvorlig. 

Saaledes  gik  den  første  Tid. 

Men  senere,  da  et  roligt  og  regelmæssigt  Ar- 
bejde optog  hendes  Tanker,  beskæftigede  hun  sig 
i  Stilhed  og  uden  at  vide  af  det  med  Ting  og 
Forestillinger,  der  hørte  Fortiden  til;  thi  hos  Kvin- 
der  bevarer  Opdragelsen    og    nedarvede    Begreber 
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deres  Indflydelse  længe;  de  kan  trænges  tilbage, 
men  udryddes  \'anskeligt. 

Hos  Helene  \ar  de  trængt  tilbage,  og  forskel- 
lige Omstændigheder  havde  været  Skyld  deri.  Først 
alt  hvad  der  stod  i  Forbindelse  med  den  lange 
Rejse:  Lediggangen  Uger  igennem,  dette  lade, 
fysiske  \'el\'ære,  der  sløver  Viljen  og  Tanken, 
slapper  Seh'tugten  og  løser  op  for  Menneskets  af 
saa  mange  Hens3'n  bundne  Frihed. 

Dernæst  Smigeren,  Beundringen,  ømheden, 
der  var  ofrede  paa  hende,  men  først  og  fremmest 
denne  Elskov,  fødte  paa  Oceanets  sorgløse  Uende- 
lighed og  opammet  af  den  friske  Søluft,  som 
havde  indblæst  den  sin  egen  sunde  Frejdighed. 

Først  da  hun  ikke  mere  \'ar  under  Indfl}'delse 
af  alt  dette,  og  især  var  udelukket  fra  enhver 
Paavirkning  af  denne  Mand,  der  saa  overlegent 
havde  bemægtiget  sig  hendes  Fantasi  og  Mlje, 
knyttedes  den  afbrudte  Traad  igen  med  de  svundne 
Aar  i  Hjemmet,  og  den  unge  Pige  med  de  strenge 
Anskuelser  fra  Opdragelsesanstaltens  klosterlige 
Mure  rejste  sig  til  Kamp  imod  de  Magter,  der 
havde  krydset  hendes  Vej. 

Og  det  skete  undertiden,  naar  hun  gik  og 
syslede  stille  med  sin  Gerning  i  Huset,  at  hun 
kunde  føle  sig  saaledes  hensat  i  det  Forbigangne, 
at  alt,  hvad  der  havde  tildraget  sig  fra  Rejsens 
Beg3'ndelse  og  til  nu,  syntes  hende  en  Drøm  — 
indtil  hun  med  ét  vaagnede. 

En  ren  Tilfældighed  var  nok  til  at  \-ække 
hende,    et    Kærtegn   fra    Husmoderens  Haand,    et 
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beundrende  Tilraab  fra  Smaapigerne  eller  Ord,  som 
hun  huskede,  at  han  havde  brugt  —  saa  blussede 
Længslen  efter  ham  op  paany  og  efter  de  svundne 
Dages  lykkelige  Liv  paa  det  gyngende  Skib,  og 
Kampen  begyndte  igen. 

—  En  Aften  sad  hun  alene  paa  sit  Kammer, 
og  saa  fra  Vinduet  ud  over  Klipperne  og  Fjorden, 
som  snoede  sig  imellem  dem. 

Luften  var  efter  atter  en  regnfuld  Dag  bleven 
næsten  klar,  og  til  Blæsten  hørte  man  intet  mere. 
Bag  en  Mur  af  glødende  Skybanker  sank  Solen 
ned  i  det  endeløse  Hav.  For  første  Gang  efter 
mange  kolde  og  mørke  Dage,  en  af  disse  vid- 
underlige Solnedgange,  Jordens  og  Havets  andagts- 
fulde Forventning  før  Nattens  Komme,  Solgudens 
sidste  flammende  Kys  til  en  Verden,  der  glider 
ind  i  Søvnens  Fred. 

Helene  opdagede  en  lille  Baad,  der  skød  ud 
fra  Land,  og  gled  hen  over  den  stille  Fjord.  En 
Flok  Indfødte  gik  fra  Strandbredden  hjem  efter,  og 
spredtes  ad  til  de  mange  Smaahytter.  Baaden 
forsvandt  bag  et  Næs;  nogle  Krusninger  over  det 
blanke,  lysende  Vand  ved  Pynten,  saa  glattedes 
de  ud,  og  Fjorden  laa  atter  stille. 

Rejse!,  rejse  til  ham!.  Ak,  om  hun  kunde! 
Og  med  nyfødt  Styrke  steg  alle  Længslerne  efter 
flere  Dages  Hvile  op  paany.  Til  ham,  til  ham  — 
nu  i  Aften,  medens  Skumringen  faldt  paa!. 

Og  med  sin  brændende  Pande  presset  imod 
Ruden  græd  hun  af  Længsel,  Sorg  og  Skam. 
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—  Det  bankede  paa  Døren.  Hun  tørrede  i 
Hast  sine  Øjne,  og  gik  hen  at  lukke  op.  I  Gan- 
gens Halvmørke  stod  en  ung  Grønlænderinde, 
som  hun  ikke  kendte.  Hun  holdt  i  sin  Haand  et 
sammenlagt  Stykke  Papir,  som  hun  rakte  Helene, 
hvorefter  hun  løb  sin  Vej. 

Udskriften:  „Til  Helene  Vater"  var  skreven 
med  en  barnlig,  men  tydelig  Haand.  Helene 
stillede  sig  ved  Vinduet,  og  læste  ved  Skumringens 
Lys  følgende: 

—  Jeg  som  hedder  Rebekka,  skri\'er 
dette  Brev  til  dig.  Du  har  vist  ikke  set  mig, 
men  jeg  kender  godt  dig,  og  jeg  har 
noget  at  fortælle  dig.  Jeg  har  været  gift, 
og  min  Mand  var  meget  god  imod  mig, 
men  Jansen  vilde  have  mig  til  Kæreste,  og 
vi  fik  et  lille  Barn,  som  ligner  ham.  Saa 
gik  min  Mand  sin  Vej,  og  han  blev  altid 
borte,  og  han  kommer  ikke  mere  tilbage 
til  mig,  da  han  vist  er  død.  Jansen  kom- 
mer heller  ikke,  da  han  kun  holder  af  dig. 
Han  vilde  ikke  danse  med  mig  paa  Ballet, 
og  jeg  blev  bedrøvet.  Nu  rejser  jeg  til 
Igaliko,  langt  ind  i  Fjorden,  hvor  vi  bor 
ganske  alene,  min  Fader  og  jeg  og  mine 
Sødskende.  Jeg  kan  ikke  skrive  alt  det, 
som  jeg  vil.  Jeg  kan  kun  lidt  af  det  .Sprog, 
som  er  de  fremmedes.  Jeg  bliver  inde  i 
Fjorden  hos  min  Fader;  der  er  meget  Græs, 
og  vi  holder  Køer,  som  giver   os  Mælk  og 
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Kød.  Jeg  bli\'er  der,  til  jeg  bliver  gammel. 
Jeg  skriver  til  dig,  fordi  jeg  ikke  maa  tale 
med  dig,  min  Fader  vil  ikke  have  det. 
Min  lille  Dreng  er  hos  Michael  Lybert,  som 
bor  i  Kolonien  i  det  lille  Hus  ved  Elven, 
hvor  den  store  Sten  ligger.  Men  de  er 
fattige.  Du  skal  se  til  den  lille  Dreng, 
om  han  har  det  godt,  thi  jeg  maa  ikke 
tage  ham  med  mig.  Du  le\'e  vel  og  hilse 
Jansen. 

Rebekka 
Petrus  Lyberts  Datter 
i  Igalikofjorden. 

Fortumlet  og  ude  af  sig  selv  stirrede  Helene, 
saalænge  paa  dette  Brev,  til  Bogstaverne  løb  i  et 
for  hendes  øjne. 

Paa  én  Gang  for  hendes  Tanke  til  den  usæd- 
vanlig smukke  Pige,  som  hun  ved  Dansen  havde 
set  i  Samtale  med  Richard,  og  en  Anelse  sagde 
hende,  at  hun  var  Brevskriverinden. 

—  „Hvis  dette  er  sandt!,  og  det  har  han 
intet  fortalt  mig  om."  Hun  knugede  Brevet  i 
sin  Haand.  —  „Men  hvorledes  faar  jeg  det  at 
vide?" 

Efter  et  Øjebliks  Overvejelse  skyndte  hun  sig 
ned  i  Dagligstuen.     Fruen  var  ene  i  Stuen. 

—  „Dér  læs  dette!"  —  udbrød  hun  og  rakte 
Husfruen  Brevet.  —   „Er  det  Sandhed.^" 

Fru  Vallø  læste  Brevet  og  rynkede  Panden,  ka- 
stede det  saa  paa  S3^bordet  og  sagde:  —  „Saa  man 
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har  ikke  kunnet  forskaane  Dem   for   den   kedelige 
Historie,  Helene!." 

—  „Det  er  altsaa  Sandhed?  Han  har  altsaa 
gjort  det,  og  dette  Barn  er  hans?"  —  Hun  stirrede 
paa  sin  Værtinde,  og  var  ganske  bleg. 

—  „Uden  Tvivl.  Naa,  naa,  kære  Helene!" 
sagde  hun,  da  denne  vridende  sine  Hænder  gik 
frem  og  tilbage  paa  Gulvet.  —  „Tab  nu  ikke  Ho- 
vedet lige  med  ét.  Historien  er  sand,  det  nytter 
ikke  at  sige  andet.  Men  havde  Ægtemanden 
ikke  været  saa  dum  at  forsvinde,  vilde  den 
imidlertid  have  lignet  saa  mange  andre  paa  en 
Prik.'- 

—  „Kan  De  skaffe  mig  fat  paa  denne  Re- 
bekka? Jeg  vil  tale  med  hende!,"  udbrod  Helene 
og  standsede  foran  Fruen. 

—  „Det  lader  sig  ikke  gøre.  Hun  er  Gud- 
skelov rejst.  Baaden  gik  netop  nu  ind  ad  Fjorden. 
Og  hvad  vil  De  hende?  Træde  tilbage  maaske  til 
Fordel  for  denne  —  hm!  —  olivengule  Skønhed?" 
Fruen  sendte  hende  et  halvt  medlidende,  halvt 
ægerligt  Blik. 

—  „Til  Fordel  blev  det  hende  vel  alligevel 
ikke,  den  Stakkel,  selv  om  jeg  gjorde  det,"  sagde 
Helene  stille  og  sørgmodigt.  —  „Men  dette  Barn!  .  . 
aa,  dersom  De  vidste,  hvor  det  piner  mig  at  tænke 
derpaa  .  .  men  det  forstaar  De  ikke  .  .  .  ." 

—  „Aa,  kære  lille  Frøken!"  —  svarede  Fruen, 
og  nærmede  sig  hende  venligt,  —  „maaske  jeg 
dog  var  den,  som  bedst  forstaar  det." 

Aage  Ibsen:  Sester  Helene.  [4 
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—  „Nej!"  —  svarede  Helene,  og  hendes  blege 
Ansigt  blev  blussende  rødt,  —  „nej,  De  véd  jo 
ikke,  at  jeg  ..."  Hun  brød  pludselig  af,  og  skyndte 
sig  ud  af  Stuen. 

Det  blev  en  søvnløs  Nat.  Forgæves  tændte 
hun  Lyset,  greb  en  Bog  og  forsøgte  at  læse  sig 
træt.  Men  Tankerne  var  ikke  ved  Indholdet; 
idelig  kresede  de  om  ét  og  det  samme:  dette 
Barn,  hans  Barn  .... 

Med  ét  for  hun  sammen.  Hendes  Dør  gik 
op,  og  paa  Tærskelen  stod  Fru  Vallø  med  et  L3^s 
i  Haanden.  Hun  lagde  Fingeren  paa  Munden  for 
at  forhindre  et  Udraab  fra  den  unge  Pige,  der 
havde  rejst  sig  op  i  Sengen  og  stirrede  paa  Hus- 
moderen som  paa  et  Spøgelse.  Den  gode  Kone 
lignede  saa  lidt  et  saadant  som  vel  muligt  i  sin 
Nattrøje,  sit  røde,  uldne  Skørt  og  med  Kappen 
skævt  paa  Hovedet. 

Paa  Tæerne  nærmede  hun  sig  Helenes  Seng, 
pustede  sit  Lys  ud,  og  idet  hun  med  et  bekymret 
Udtryk  i  sit  rødmussede  Ansigt  lagde  sin  Arm 
om  den  unge  Piges  Hals  sagde  hun: 

—  „vSkal  vi  To  saa  tale  lidt  sammen,  min 
kære  Pige?  Jeg  tænkte  nok,  at  De  laa  vaagen. 
Betro  Dem  til  mig,  det  kan  De  godt.  -  De  har  jo 
set,  hvor  meget  jeg  holder  af  Dem." 

Idet  hun  omfavnede  Helene,  gled  Bogen,  som 
denne  havde  haft  i  Haanden,  fra  hende  og  faldt 
paa  Gulvet.  Fruen  bukkede  sig,  tog  den  op  og 
kiggede  paa  Titelbladet. 


211 


—  „Er  det  nu  ogsaa  en  Bog  for  Dem,  He- 
lene!," udbrød  hun,  og  kastede  ærgerlig  Bogen 
bort.  —  „Alt  det  forlibte  Tøjeri!  -  puh!  —  Ikke 
for  det  at  jeg  kender  Indholdet,  jeg  læser  sjælden 
Romaner.  Men  der  staar  et  Kors  paa  Titelbladet, 
og  det  har  min  Mand  sat  paa  de  Bøger,  som  jeg 
ikke  bør  læse  —  hm!  —  jeg!.  Jeg  véd  ikke,  hvad 
De  synes.  Havde  jeg  endda  været  en  ung,  uskyl- 
dig Pige  som  De  .  .  .  ."  Hun  standsede  med  ét, 
Helene  havde  med  Voldsomhed  kastet  sig  ind  til 
hendes  Bryst,  og  slynget  sine  Arme  om  hendes 
Hals  .  .  .  „Men  Barn  dog,  hvad  skal  det  sige!, 
Helene  dog!." 

Den  unge  Pige  trak  sig  pludselig  tilbage,  og 
satte  sig  op  i  Sengen.  Et  øjeblik  stirrede  hun 
sky  og  forskende  ind  i  det  venlige  Ansigt,  som 
var  vendt  imod  hende,  saa  slyngede  hun  sine 
Arme  om  sine  optrukne  Knæ,  og  brast  i  en  vold- 
som Graad. 

Endelig  —  under  en  Hulken,  der  rystede  hele 
hendes  Legeme  —  udstødte  hun  disse  Ord:  — 
„Jeg  er  —  —  jeg  er  ingen  uskyldig  Pige  læn- 
gere .  .  .  ." 

Fru  Vallø  saa  ganske  dum  ud  af  bare  P'or- 
bavselse,  kunde  mod  Sædvane  ikke  faa  et  Ord 
frem.  Instinktmæssig  lagde  hun  sin  Haand  paa 
Helenes  Skulder,  men  trak  den  atter  tilbage,  og 
saa  tavs  paa  hende. 

—  „Nu  da  De  kender  min  vSkam,"  sagde 
Helene    omsider,    da  Graaden  stilnede   af  —   „saa 
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vil  De  \'el  ikke  mere  have  mig  hos  Dem  .  .  nej 
naturligvis,  men"  —  hendes  Fingre  krammede  en 
Flig  af  Lagenet  imellem  sig  —  „men  hvad  skal 
der  saa  blive  af  mig  .  .  .  hvad  skal  jeg  gøre?" 

Endelig  fik  Fruen  sit  Mæle  igen.  —  „De!", 
udbrød  hun  —  „De  ogsaa!  ih,  du  Forbarmende! 
—  Nej,    nu    har    jeg  da  aldrig    i    mit   Liv    kendt 

Mage  —   —  aldrig jo,  vist  det  har  jeg  da. 

Nej,  men  stakkels  Lille!,  —  Aa,  at  han  kunde 
nænne  det!" 

Saa  bøjede  hun  sig  pludselig  hen  til  Helenes 
øre.  —  „Hvornaar?"  ....  Helene  hviskede  Sva- 
ret ..  .  „Og  tror  De,  at.'  .  .  ."  Blussende  rød  i 
Ansigtet   r3^stede   den   unge  Pige  paa  Hovedet  .  .  . 

Fruen  drog  et  Lettelsens  Suk,  lagde  sin  Haand 
paa  Helenes  Skulder  og  trykkede  hende  blidt  ned 
i  Sengens  Puder.  —  „Saa,  læg  Dem  nu  roligt  ned, 
kære  Helene,  blot  rolig!  Paa  den  anden  Facon 
kommer  vi  ingen  Vegne.  Og  lad  os  tale  sagte. 
Se,  nu  tror  jeg  nok,  at  jeg  har  min  Samling 
igen." 

Hun  forsøgte  at  rette  paa  sin  Kappe,  der 
hang  ned  paa  det  ene  Øre;  men  da  den  havde 
filtret  sig  ind  i  Haarnaalene,  opgav  hun  Forsøget, 
rev  den  med  et  arrigt  Tag  af  Hovedet,  og 
kastede  den  paa  Sengen. 

Og  medens  hun  klappede  Helene  paa  Kinden 
og  strøg  hendes  tunge  Haar  til  hver  Side  af 
Panden,  dvælede  hendes  smaa,  kloge  Øjne  med 
uendelig  Ømhed  ved  det  yndige  Ansigt  paa  Puden, 
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ved  dette  forældreløse  Barn,  som  Skæbnen  havde 
kastet  forsvarsløst  midt  ind  i  Li\'ets  Kamp  og 
Fristelser. 

—  „Det    gør    mig    saa    ondt,     Helene,     men 

jeg  •  .  .  ." 

Den  unge  Pige  greb  pludselig  hendes  Haand: 
—  „Ja,  ja,  jeg  forstaar,  jeg  forstaar  ...  De  kan 
ikke  beholde  mig  længere.'' 

—  „Men,  du  Altstyrende,  Barn  I,  hvem  antager 
De  mig  for.^  —  Beholde  Dem  længere  I.  Jo,  det 
ved  Gud,  jeg  baade  kan  og  vil  I"  Hun  k^'ssede 
hende  paa  Panden.  —  „Naa,  det  maa  jeg  sige  .  .  . 
hvorfor  ikke  straks  jage  Dem  paa  Porten  i  Nat, 
hvad.\  Det  manglede  blot,  at  mit  Hus  skulde  .  . 
tage  Skade  af  .  .  .  Nej,  kære  Barn,  vi  er  des- 
værre —  Gud  forlade  os!  —  ikke  saa  moralske  .  .  . 
det  vil  sige,  med  „os"  mener  jeg  .  .  .  naa,  lad 
det  nu  være,  hvad  det  er.  Aa,  gør  lidt  Plads, 
unge  Dame,  for  mig  under  D\men,  for  mit 
Negligé  er  lidt  luftigt,  og  vi  er  da  i  Grønland." 

Og  medens  LN'set  brændte  længere  og  læn- 
gere ned  i  Stagen  og  tilsidst  gik  ud,  laa  disse  to 
Kvinder  Side  om  Side,  og  talte  sammen  med 
hviskende  vStemme.  Paa  den  samme  Hox'edpude 
blandedes  et  overdaadigt  rigt  Haars  opløste  Flet- 
ninger med  nogle  beskedne  lyse  Haarpiske,  nogle 
naragtige,  smaa  Tingester,  der  strittede  til  alle 
vSider  om  et  fyldigt,  rødmusset  Ansigt. 

Men  meget  andet  blandedes  vistnok  paa  denne 
Hovedpude,  medens  Natten  gik,  og  før  den  første 
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tine  Morgenrøde  farvede  de  hvide  Musselinsgardiner 
for  Vinduerne.  Undselige  Bekendelser,  tror  jeg, 
hentede  inde  fra  Hjertets  ellers  tillaasede  Rum, 
fremførte  med  gispende  Stemme,  som  gik  i  Staa 
midt  i,  og  overlod  Resten  til  Gætning.  Saadanne 
mødtes  med  en  roligere  Stemmes  klare  Spørgs- 
maal,  eller  samme  Stemmes  simple  Trøsteord. 
Sværmeriske  Udbrud  blandedes  med  den  nøgterne 
Erfarings  retvisende  Udtryk,  Taarer  med  Taarer, 
men  sikkert  ogsaa  med  Smil,  som  Mørket  skjulte, 
indtil  Nattens  stillestaaende  L3''S  blandedes  med 
Morgenens  urolige  Dæmring. 

Men  det  var  umuligt  selv  for  det  skarpeste 
Øre  endog  tæt  til  Nøglehullet  at  opfatte,  hvad  de 
To  talte  om.  Maaske  dog  hvis  enhver  anden 
Lyd  var  udelukket.  Men  ude  fra  Havet  steg  og 
sank  en  uafladelig  rullende  Torden.  Det  var 
Storisens  mægtige  Flager,  som  af  Paalandsvinden 
blev  sat  ind  mellem  øerne,  og  maledes  sammen 
af  Strømmen.  Og  saa  bruste  Elven  tæt  forbi 
Huset,  opsvulmet  af  de  de  sidste  Ugers  evindelige 
Regnskyl. 

Da  Petra  Vallø  omsider  forlod  Sengen,  var 
Helene  falden  i  Søvn.  Den  lille  buttede  Kones 
Ansigt  bar  Spor  af  Taarer,  der  var  tørrede  ind, 
da  hun  tittede  ud  i  Morgenen  gennem  Gardinerne. 
Udtrykket  var  roligt  men  sørgmodigt,  da  hun 
hviskede  hen  for  sig: 

—  „Tabt  for  dig  vistnok,  Richard,  min  kære 
Dreng;  og  jeg  tør  ikke  hjælpe  dig  ...  ." 
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Endnu  en  Gang  kastede  hun  et  Blik  hen 
til  Sengen,  før  hun  forlod  Kammeret.  Der 
svømmede  en  Flod  af  mørke  Haar  o\'er  en  h\id 
Pude.  Ikke  en  Be\-ægelse  var  at  se.  Saa 
listede  hun  forsigtig  ud  af  Døren,  men  glemte 
sin  Kappe. 


3^^^  Bog. 


I 
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e  lyder  sælsomt,  Sagnene  om  de  forlængst 
tabte  nordiske  Kolonier,  om  Grønlands  gamle 
Bygder,  Vester-  og  østerbygden,  der  en  Gang 
for  mange  Aarhundreder  siden  \"ar  saa  blomstrende 
og  folkerige,  at  de  havde  deres  egen  Bispestol  og 
Lagmandsbolig,  ja  Østerbygden  endog  sine  12 
Kirker,  hv^oraf  en  var  Domkirke.  Der  manglede 
end  ikke  et  Munke  og  Nonnekloster. 

Medens  man  nøjagtig  \'éd,  naar  og  af  h\'em 
disse  forsvundne  Bygder  blev  anlagte,  er  deres 
Undergang  indhyllet  i  Mørke.  I  det  femtende 
Aarhundrede  ophørte  al  Underretning  om  dem, 
og  da  de  endelig  fandtes  igen,  var  de  kun  Grupper 
af  Ruiner,  medens  der  blandt  Eskimoerne  gik 
dunkle  Sagn  om  Kampe  mellem  dem  og  de  nor- 
diske Vikinger,  hvori  de  sidste  skulde  \'ære  bukkede 
under. 

Men  sælsommere  end  at  læse  om  denne 
Kolonisation  er  det  at  færdes  i  de  nu  saa  men- 
nesketomme Landskaber  langs  Bredderne  af  de 
stille,  dybe  Fjorde,  h\'or  Ruinernes  ældgamle,  tykke 
Mure  rager  frem  mellem  Græs  og  Pilekrat. 
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Der  hviler  en  forunderlig  Renhed  og  sørg- 
modig Ynde  over  disse  fjerne,  fredelige  Egne. 

De  drager  saa  trolddomsagtigt  disse  tavse, 
grublende  Fjælde  og  disse  drømmende,  frodige 
Dale,  h\\^r  alene  Elvens  Støj  jager  Stilheden  op, 
der  hviler  over  Resterne  af  disse  Bygder,  som 
sover  Aarhundreders  Søvn  ligesom  Levningerne  af 
deres  Beboere  under  det  tykke  Grønsvær. 

Ja,  i  Sk3'ggen  af  disse  alentykke  Mure  drømmer 
man  dejligt  en  Sommerdag  i  det  tætte  Græs  mellem 
de  vilde  Nelliker,  medens  den  lune  Mnd  tyldt 
med  Duften  fra  Lyng  og  Pil  gentager  de  gamle 
Sagn  om  de  flittige  norske  Nyb3^ggere. 

For  Tusind  Aar  siden. 

En  Sommerdag   som   denne   maaske  kom   de 

første  Skibe  hertil  fra  Island Ja,  men  den 

Gang?.  Og  Blikket  glider  ud  over  Egnen,  o\'er 
den  stille,  blanke  Fjord  dybt  nede  og  følger  den 
grønne  Slette  til  Foden  af  de  tunge  Bjærge  .... 

Og  Bjærgene  s\'arer:  Den  Gang  som  nu,  og 
nu  som  for  Tusind  Aar  siden.  Intet  er  forandret. 
Men  hvad  er  Tusind  Aar  for  os!      \'i  har  set  det 

hele set  dem  komme  i  deres  vingede  Snækker, 

set  dem  færdes,  b3'gge  her  neden  under  os,  set  de 
første  Slægter  dø,  ny  Slægter  fødes  og  dø  —  og 
saaledes  gennem  Aarhundreder,  indtil  der  ikke 
fødtes  flere,  indtil  alt  ble\'  stille  under  os  igen, 
som  det  var  i  Tidernes  Begyndelse  .  .  . 

Og  medens  Fantasien  tumler  med  disse  under- 
lige gamle  Sager,  x'ækkes  man  af  en  rullende 
Torden  et  Steds  inde  mellem  Fjældene.     Man  løfter 
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de  trætte  øjne  og  spejder  til  \'ejrs.  En  Gletscher 
\'el  der  brast,  eller  et  Skred  af  forvitrede  Klippe- 
masser? En  Havørn  sejler  afsted  oppe  i  den  klare, 
blaa  Luft,  kreser  i  store  Bugter,  og  forsvinder  mod 
Bjærgsidernes  mørke  Baggrund. 

Men  Elven  løber  snakkesalig,  e\'indelig  slad- 
rende forbi  de  gamle  Mure.  —  „Omkring  mig 
byggede  de  ....  i  mig  tiskede  de  ...  .  nu  er  de 
borte,  og  der  kommer  ingen  igen.  Jeg  kunde 
fortælle  ....  jo,  jo  jeg  kunde  fortælle  .  .  .  ." 

Men  Drømmeren  har  faaet  nok. 

Han  er  døsig  af  Stilheden  og  Lyden  af  det 
rislende  \^and.  Skyggerne  bag  de  gamle  Mure  er 
blevne  længere,  alt  som  den  lange  Sommerdag 
lider  mod  Enden;  og  det  er  saa  koldt  i  Skyggen 
i  disse  Egne,  naar  Solen  gaar  ned.  Lemmerne 
er  blevne  stive,  som  var  de  smittede  af  alt  det 
døde  rundt  omkring. 

Og  lidt  efter  lidt  alt  som  Timerne  er  gaaede, 
og  har  kædet  sig  ind  i  Rækken  af  svundne  Aar- 
hundreders  talløse  Timer,  synes  den  glidende  Tid 
saa  listende  at  ville  drage  ham  ind  i  Kresen  af 
de  henfarne  Slægter.  Hovedet  er  tungt  af  Bjærg- 
urternes  krydrede  Duft,  og  Tankerne  trætte  af  at 
spænde  ud  over  disse  Afstande  langt  tilbage  i 
Tiden. 

Han  rejser  sig  op,  slider  sig  løs  —  vil  ikke 
ind  i  Kresen. 

Det  er  dog  dejligt  at  leve  —  men  Pokker 
med  at  leve  i  Sagaen!  Jeg  misunder  Eder  ikke 
—   hvad    1    nu   hedder    allesammen:    Erik    Raude, 
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Bjarne,  Lejf,  Thorkil  .  .  .  Jeg  drikker  Eders  Skaal 
i  Resten  af  min  Feltflaskes  Indhold,  og  takker  for 
godt  Selskab  denne  lange  Sommerdag.  Fred  være 
med  Eder,  I  gamle  Vikinger,  I  Lagmænd,  Bisper, 
Præster  .  .  .  som  sover  under  Græsset  her  langs 
Elven!.  Nu  kommer  Natten,  og  det  kunde  hænde, 
at  I  spøger  lidt.  Om  Dagen  er  jeg  ikke  bange 
for  Eders  tavse  Grave,  men  i  Alaaneskinsnætter 
• —  nej,  Tak  for  mig! 

Bort  herfra!  Ned  gennem  Dalens  tætte  Græs 
og  sammenfiltrede  Pilekrat,  ned  til  Baaden,  der 
venter! 

Og  saa  styrer  vi  Fjorden  ud  fra  de  døde 
Bygder,  medens  den  lyse,  drømmende  Nat  falder 
paa,  ud  til  de  levende  Bygder  til  de  smaa  Menneske- 
samfund langs  Kysten. 


Blandt  Sydgrønlands  talrige  Fjorde  hører 
Igalikofjorden  paa  Grund  af  sin  Naturskønhed  og 
frodige  Vegetation  men  især  formedelst  sine  mange 
Mindesmærker  fra  Nordmændenes  Kolonisation  til 
de  interessanteste.  Nær  ved  Bunden  deler  den  sig 
i  to  Arme,  en  nordlig,  hvor  Igaliko  ligger  og  det 
sagnrige  Brattahild,  Erik  den  Rødes  Residens, 
og  en  østlig,  hvor  Ruinerne  af  det  gamle  Bispe- 
dømme Gård  ar  findes.  Men  overalt  hvor  der 
findes  en  større  Elv,  vrimler  det  forøvrigt  af 
Ruiner. 

Med    de    gamle   Nordmænds   Udryddelse   for- 
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svandt  alt  Li\'  og  Virksomhed  fra  disse  afsides 
Egne.  Intet  Kvæg  græssede  længere  paa  de  rige 
Græsgange,  og  Vaaningshuse  og  Sætere  sank 
sammen  i  Ruiner  gennem  Aarhundreder,  indtil  en 
dansk  Købmand,  Anders  Olsen,  Kolonien  Juliane- 
haabs  Bygmester,  paa  sine  gamle  Dage  fik  Lyst 
at  smage  de  gamle  Nybyggeres  Liv,  og  med  sin 
Familie  slog  sig  ned  ved  Igaliko  midt  mellem  de 
mægtige  Ruiner.  Det  skete  i  forrige  Aarhundredes 
Slutning,  og  endnu  langt  ind  i  dette  Aarhundrede 
boede  hans  Efterkommere  paa  dette  afsides  Sted, 
ernærende  sig  ved  Kvægavl  og  Jagt.  Og  den 
Dag  i  Dag  er  denne  id^dliske  Plet  det  eneste  Sted 
i  det  store  Polarland,  hvor  en  Grønlænderfamilie 
driver  Kvægavl. 


Det  var  en  ganske  tidlig  Morgen  i  August. 

En  lille  tiaars  Pige  stod  paa  de  tykke  Mure 
af  en  gammel  Ruin,  som  var  bygget  af  vældige 
Sten  op  til  en  lodret  Klippe  og  spejdede  ud  over 
Igalikofjordens  nordlige  Arm. 

En  let  Taage  vuggede  sig  over  Vandet  og 
over  Sletten,  som  strakte  sig  fra  Fjordens  Bund 
jævnt  opadstigende  til  Foden  af  de  omgivende 
lave  Bjærge.  Taagen,  hvori  Solstraalerne  opløste 
sig  som  et  fint  Guldstøx:,  hang  over  Landskabet 
og  Vandet  som  et  gyldent  Pudder.  Hvert  Straa 
af  det  dugvaade  Græs  bragte  de  til  at  lyne,  og 
mellem  Elvens  smaabitte  Bølger  i  de  Tusinder  af 
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Hulspejle  smeltedes  Solstraalerne  til  lige  saa  mange 
blanke,  skælvende  Gulddalere.  Men  højt  over 
Morgentaagen  hævede  sig  nede  i  Sydost  vilde 
Fjældtoppe,  i  hvis  Kløfter  Isen  aldrig  svinder,  og 
hinsides  dem  skar  Fjordens  anden  Arm  sig  ind 
mod  øst  til  Kagsiarsuk  eller  Oldtidens  Gardar. 

Det  lille  Pigebarn  stod  og  ventede  paa,  at 
Solen  og  Morgenvinden  skulde  feje  Taagen  bort 
over  Fjorden  under  hende,  saa  at  hun  kunde  se 
længere  bort;  men  omsider  opgav  hun  sin  taal- 
modige  [Spejden  og  satte  sig  grædende  ned  paa 
Muren. 

—  „Hejda,  Birgitte!"  —  lød  en  dyb  Stemme 
henne  fra  Døren  til  et  lavt  af  Græstørv  og  Sten 
opført  Vaaningshus  nogle  Hundrede  Alen  borte 
ved  Elvens  Bred.  Den  lille  for  op,  og  vendte  sig 
om.  En  middelaldrende,  bredskuldret  Grønlænder 
med  et  Træben  kom  humpende  over  Sletten  hen 
imod  hende. 

—  „Hvor  bliver  du  af,  min  lille  Tøs?"  — 
spurgte  han,  da  han  naaede  Ruinen,  —  „Vi  to 
skulde  jo  dog  op  til  Køerne  ligesom  ellers." 

—  .,Aa,  Jacob,  tror  du  heller  ikke,  at  de 
kommer  i  Dag?,"  klynkede  den  lille,  og  tørrede 
sine  øjne  med  Opslagene  paa  sin  Bomuldsanorak. 
—  „Hvis  de  nu  var  kommen  til  Ulykke  undervejs!" 

—  „Aa,  du  er  et  lille  Fæ!,  men  kom  nu  ned, 
hører  du!  Du  husker"  —  sagde  han,  idet  han, 
satte  sig  ned,  og  tog  hende  paa  Skødet  med  den 
kælne  ømhed,  som  man  overalt  der  i  Landet  viser 
Børn  —   „du  husker,  jeg  forklarede  dig  jo  i  Gaar, 


2L>5 


at  man  \'ed  Kolonien  har  haft  et  slemt  \'ejr  i 
mange  Dage,  saa  hvordan  skulde  de  komme  der- 
fra? Om  en  Time  er  Taagen  borte,  saa  kommer 
vi  tilbage  og  ser  efter  Baadene.     Skal  vi  det?" 

Den  Lille  rystede  afvisende  paa  Hovedet.  — 
„Ja,  men  mit  lille  Hjerte,  jeg  forstaar  mig  dog  paa 
det,  véd  du,  og  jeg  siger,  at  før  Solen  gaar  ned 
bag  Fjældet  histovre,  har  vi  dem  hjemme,  din 
Fader,  Regine  og  Michael.  Ser  du,"  vedblev  han, 
og  hans  dybe  Røst  lød  som  kommende  inde  fra 
en  Tønde.  —  „Aanden  har  sagt  mig  det.  I  Gaar, 
Birgitte  —  men  ikke  et  Ord  til  din  Fader  om 
dette,  hører  du  I  —  Det  var  ovre  i  Hulen  i  Fjældet. 
hvor  den  store,  røde  Sten  ligger,  at  jeg  hørte  den 
tale.  Tre  Dage  i  Træk  ved  Solnedgang  har  jeg 
manet  den  frem  ved  at  gnide  en  Sten  oven  paa 
en  anden  Sten  rundt  med  Solen.  Ja,  det  er  det 
hele  —  men  kun  jeg  kan  gøre  det.  Saa  kom 
der  et  Ansigt  frem  inde  fra  Hulens  Væg,  der  \-ar 
vendt  mod  Solens  Opgang,  og  spurgte  mig,  hvad 
jeg  vilde  vide." 

—  ,,Xaa,  og  saa  Jacob?"  spurgte  den  Lille 
og  saa  drømmende  paa  den  svære  Mands  bronce- 
farvede  Ansigt. 

—  „Ja,  men  du  tror  mig  jo  ikke,"  sagde  han, 
—   „og  du  sladrer  vel  til  din  Fader?" 

—  „Aldrig,  Jacob!"  —  Hendes  smukke,  mørke 
Øjne  saa  fast  ind  i  hans. 

—  „Ja,  saadan  en  Aand  siger  aldrig  ret 
meget:  Men  den  lovede  os  godt  Vejr  i  Dag,  og 
at  din  Fader  vilde  være  hjemme  inden  Middag. 

Aage  Ibsen:  Søster  Helene.  [5 
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Der  er  forresten  noget  endnu,  som  .  .  .  men  jeg 
skulde  \'el  ikke  sige  det.  Jeg  ved,  at  din  Fader 
har  fint,  nyt  Tøj  med  sig  hjem  til  dig  til  en 
Anorak.     Jeg  véd  det  ganske  bestemt." 

—  „Saa  —  aa,  Jacob?"  —  sagde  den  Lille, 
og  saa  mistroisk  paa  sin  Ven,  „maaske  Perler 
ogsaa  ligesom  dem,  Regina  har,  hvad?" 

—  „Ja  —  a,  det  kunde  jo  nok  være.  Naa, 
gaar  vi  saa  op  til  Køerne?" 

—  „Det  haster  ikke,  Jacob,"  mente  Birgitte. 
Manden  brummede  lidt,  men  blev  taalmodig  siddende. 

—  „Ude  ved  Kolonien,"  sagde  Pigebarnet, 
medens  hun  saa  ud  over  Fjorden  —  gaar  alle 
smaa  Piger  med  Perler  om  Halsen,  det  véd  jeg, 
de  gør,  og  der  er  ikke  saa  kedeligt  som  her," 
sukkede  hun.  „Her  er  meget  kedeligt,  Jacob, 
synes  du  ikke?  Det  var  morsommere  at  bo,  hvor 
der  var  mange  Mennesker. 

Naar  jeg  bliver  stor,  vil  jeg  tjene  hos  de 
Fremmede  ligesom  Rebekka  —  det  vil  jeg,  Jacob." 

—  „Ligesom  Rebekka  —  aa,  nej  da!"  sagde 
Jacob,  og  stirrede  hen  for  sig. 

—  „Jo,  jeg  vil.  Og  du  skal  sige  det  til 
Fader,  for  jeg  tør  ikke,  Jacob." 

—  „Ja,  men,"    svarede  den  godmodige  Mand 

—  „men  det  haster  da  ikke.     Skal  vi  saa  gaa!" 

Det  smukke  Barn  hoppede  ned  fra  hans  Skød. 

—  „Bare  kigge  endnu  en  Gang,"  udbrød  hun  og 
klatrede  som  en  Kat  til  Vejrs  op  paa  Ruinen.  — 
„Nej,  der  er  ingen  Ting  at  se",  raabte  hun  ned 
til  Jacob.     Og   da   hun   atter  stod  ved  hans  Side, 
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gav   hun  ham  Haanden,  og  de  fulgtes  ad  gennem 


Dalens  dugvaade  Græs. 


For  nogle  og  tyve  Aar  tilbage,  da  Petrus 
Lybert,  Ejeren  af  Huset  og  Kvæget  i  Igaliko,  var 
en  ung,  køn  og  letsindig  Fyr,  hændte  det  sig,  at 
han  paa  en  Rejse  til  Landets  sydligste  Handelsted 
Pamiagdluk,  traf  en  hedensk  Familie  fra  østkysten, 
der  var  kommen  sejlende  til  dette  Handelssted  for 
at  tuske  sig  Handelsvarer  til  for  Bjørneskind. 

Blandt  disse  østgrønlændere  var  en  ung  Pige 
af  sjælden  Skønhed,  som  Petrus  straks  fattede 
Lidenskab  for,  og  da  Pigen  paa  sin  Side  ogsaa 
fandt  Behag  i  Petrus,  flygtede  hun,  da  hendes 
Slægtninge  ikke  vilde  give  Slip  paa  hende,  hem- 
meligt bort  med  sin  Elsker  til  Missionspladsen 
Friederichsthal,  hvor  hun  lod  sig  døbe  til  Kristen- 
dommen og  ægtevie  til  Petrus. 

Ved  Faderens  kort  efter  paafølgende  Død,  blev 
Petrus  Familiens  Overhoved  og  Arving  til  Huset 
og  Kvæget.  Hans  Hustru  fødte  ham  fire  Børn, 
en  Søn  og  tre  Døtre,  af  hx'ilke  den  ældste  fik 
Navnet  Rebekka. 

Allerede  som  Barn  vakte  hun  Opsigt  \'ed  sit 
fine.  smukke  Ansigt,  naar  Faderen  et  Par  Gange 
om  Aaret  kom  til  Kolonien,  hvor  han  i  Skibstiden 
plejede  at  tage  hen  for  at  sælge  Kødet  af  sine 
Kreaturer  enten  om  Bord  i  Skibet  eller  til  de 
danske  Kolonister. 

lo* 


228 


Det  var  \'ed  en  saadan  Lejlighed,  at  Præsten 
ved  Kolonien  o\'ertalte  Petrus  til  at  overlade  sig 
Barnet  for  at  opdrage  det  og  sørge  for  dets  Fremtid; 
og  i  Præstens  Hus  voksede  Rebekka  op  som  et 
forkælet  Tyende,  lærte  Dansk  og  mange  andre 
for  en  Grønlænderinde  unyttige  Ting,  blev  endog 
taget  med  paa  en  Rejse  hjem  til  Danmark,  og 
vendte  tilbage  derfra  som  et  attenaars,  forførerisk 
smukt  Pigeaarn  med  Hovedet  fuldt  af  Nykker. 

Kort  efter  hendes  Tilbagekomst  hændtes  den 
Ulykke,  at  Faderen  paa  en  Jagt  mellem  Bjærgene 
kom  til  at  skyde  Foden  i  Stykker  paa  sin  Hustrus 
Broder.  Denne  havde  et  Par  Aar  efter  Søsterens 
Flugt  faaet  opsnuset,  hvor  hun  boede,  og  præsen- 
terede sig  en  skøn  Dag  for  vSvogeren,  som  efter 
sin  Kones  Ønske  optog  ham  i  Huset,  hvor  han 
blev  Petrus  til  megen  Nytte  især  paa  Grund  af  sin 
ualmindelige  D^^gtighed  som  Jæger. 

Fortvivlet  over  sit  Uheld  var  den  ulykkelige 
Petrus  kommen  jagende  til  Kolonien  i  sin  Kajak 
midt  om  Natten  og  havde  forlangt  Lægehjælp. 
Men  Lægen  var  paa  Rejse  i  Distriktet  og  mange 
Mile  borte. 

Saa  tilbød  Richard  Jansen,  da  hurtig  Hjælp 
var  nødvendig,  at  træde  i  Lægens  Sted,  og  samme 
Nat  stak  Baaden  i  Søen  med  Richard,  Petrus  og 
Datteren  Rebekka,  der  benyttede  denne  Lejlighed 
til  at  gense  sit  gamle  Hjem. 

—  En  hel  Uge  igennem  sad  Richard  hos  den 
syge  Hedning,  og  bragte  ham  ved  sin  utrættelige 
og    forstandige   Hjælp    saavidt,    at   han   efter   den 
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Tids  Forløb  kunde  transporteres  til  Koloniens 
Sygehus,  hvor  Præsten  først  døbte  Hedningen,  og 
gav  ham  Navnet  Jacob,  og  Lægen  dernæst  ampu- 
terede Foden. 

Men  ingen  af  disse  Behandlinger  afficerede  i 
videre  Grad  den  stærke  Mand,  som  vedblev  at 
være  den  samme  godmodige,  stundom  vilde  Karl, 
der  var  stolt  af  sin  Dygtighed  i  at  haandtere 
Bøssen  og  øve  Trolddomskunster. 

Richard  var  i  Løbet  af  denne  L^ge  bleven 
hele  Familiens  Yndling.  Alle  var  de  indtagne  i 
ham,  især  den  smukke  Rebekka,  og  hendes  Øjne 
fortalte  ham  det  Snese  Gange  om.  Dagen,  naar  de 
to  sad  sammen  hos  den  Syge,  eller  naar  de, 
medens  han  sov,  stundom  foretog  korte  \'andringer 
ind  mellem  P'jældene. 

—  „Rebekka,"  sagde  Richard  en  Dag,  da  de 
Side  om  .Side  sad  sammen  i  et  Krat  af  D\'ærg- 
birke  og  Pil  ved  Elvbredden,  —  ,,her  i  al  denne 
Skønhed  og  Stilhed  kunde  jeg  have  Lyst  til  at  bo 
nogle  Aar,  bygge  mig  et  Hus  og  leve  som  Bjærgenes 
vilde  Jæger." 

—  „Ganske  ene!"  —  sagde  Rebekka  og 
smilede  koket  til  ham  —  nej,  det  vilde  du  bli\'e 
ked  af." 

—  „Godt  —  saa  gjorde  jeg  som  din  Fader. 
Jeg  stjal  en  ung  Pige  et  eller  andet  Sted  fra  og 
gemte  hende  hos  mig  i  mit  Hus,  en  ung  og  smuk 
Pige  som  du,  Rebekka."  Han  lo,  og  kyssede 
hendes  gulbrune  Kind. 
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Men  i  det  Blik,  som  hun  sendte  ham,  saa 
han  noget,  som  fik  ham  til  at  g^^se  af  Frygt  og 
Attraa,  og  han  mærkede  Faren.  En  eneste  uover- 
lagt Gebærde,  det  ringeste  Kærtegn  til,  og  det 
kunde  ske^  som  han  i  dette  øjeblik  ræddedes  for: 
Krænkelsen  af  Gæstevenskabet  og  Besudlelsen  af 
den  ærlige  Glæde,  som  han  i  disse  Dage  følte  ved 
uegennyttigt  at  yde  disse  stakkels  Mennesker  sin 
Hjælp. 

—  „Naa,  det  er  kun  Spøg,  forstaar  du," 
sagde  han,  og  strakte  sig  i  Græsset  uden  at  se 
paa  hende  —  ,,0g  desuden  fik  jeg  ikke  Lov  til 
nogen  af  Delene,  hverken  til  at  bo  her  eller  til  at 
gifte  mig  med  dig." 

Men  fra  dette  Øjeblik  og  indtil  Baaden  nogle 
Dage  efter  vendte  tilbage  til  Kolonien  med  den 
Saarede,  tog  han  sig  i  Agt  for  oftere  at  tage 
hende  med  paa  disse  Spadsereture. 

Aaret  efter  ble\'  Rebekka  gift  med  en  ung 
Fanger  ved  Kolonien. 

Præsten,  som  forsilde  indsaa,  hvor  forfejlet  en 
Opdragelse  han  havde  givet  hende,  og  som  frygtede 
for,  at  al  denne  Ungdom,  Skønhed  og  Letsindighed 
en  skøn  Dag  skulde  slaa  sig  løs  og  gøre  Dum- 
heder, raadede  Faderen  til  at  give  sit  .Samtj^kke 
til  hendes  Ægteskab  med  en  ung  og  dygtig  Fanger, 
der  var  forelsket  i  hende  over  begge  Øren,  og 
hos  hvem  hun  vilde  faa  det  godt.  Petrus  satte  et 
surt  Ansigt  op  til  denne  Forbindelse,  thi  han  var 
stolt  af  denne  Datter,  som  talte  Dansk  og  havde 
fine  Manerer,  og  han  havde  haft  større  Planer  med 
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hende.     Men  han  stolede  paa  Præstens  sunde  Om- 
dømme, og  turde  ikke  modsætte  sig. 

Rebekka  græd  af  Vrede  og  Sorg  nogle  Dage, 
men  adlød  omsider,  og  indtog  sin  Plads  i  Elias 
Hus  —  saaledes  hed  Ægtemanden  —  med  tavs 
Ligegyldighed  for  Fremtiden. 

—  Aaret  efter  indtraf  en  Begivenhed  \'ed 
Kolonien,  som  vakte  stor  Opsigt.  Rebekka  nedkom 
med  en  Søn,  som  hun  under  Fødselssmerterne 
anga\'  at  være  Richards,  hvorefter  hendes  Mand  i 
Fortvivlelse  pludselig  forsvandt  fra  Kolonien  uden 
at  vende  tilbage  senere. 

Ingen  vidste,  h\'or  han  \'ar  blex'en  af.  Rygtet 
gik,  at  han  pludselig  havde  vist  sig  en  Aften  ved 
Svigerfaderens  Hus  inde  i  Igalikoforden,  men 
Petrus  var  og  ble\'  stum  for  alle  Spørgsmaal 
derom,  og  vilde  ikke  kendes  ved  Datteren. 

Hans  Hustrus  Død  Mnteren  efter  blødgjorde 
dog  hans  Sind,  og  da  han  denne  Sommer  gensaa 
Datteren  ved  Kolonien,  tog  han  hende  med  sig 
tilbage.  Men  Barnet  blev  paa  Faderens  udtrykke- 
lige Befaling  sat  i  Pleje  hos  en  Slægtning. 

—  Lidt  efter  Middag  naaede  Petrus  Lybert 
sit  Hjem. 

Da  lille  Birgitte  hk  øje  paa  Baaden  ude  paa 
den  blanke  Fjord,  styrtede  hun  med  et  lille  Flag 
i  Haanden  omkap  med  to  smaa  sorte  Hunde  ned 
over  Sletten  til  Fjæren,  svingende  med  Flaget. 
Bagefter  kom  Jacob  humpende. 

—  „Men    du,    Jacob,"    udbrød   den   Lille   for- 
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pustet  og  pegede  ud  mod  Baaden,  —  „der  er  jo 
fire  i  Baaden  i  Stedet  for  tre."  —  „Ja — a," 
svarede  Jacob  og  holdt  Haanden  over  Øjnene. 
Og  efter  at  have  udstødt  nogle  langtrukne  gr3'ntende 
Lyde,  greb  han  den  lille  Pige  i  Armen  og  mumlede: 
—   „Hvis  det  nu  var  Rebekka!" 

—  „Aa,  Jacob,  hvad  siger  du!"  —  skreg  den 
Lille  og  sparkede  til  Hundene,  som  vimsede  om 
hendes  Ben  —   „Aa,  tænk,  om  det  var!" 

—  Et  Kvarters  Tid  efter  laa  Baaden  ved 
Strandbredden.  Medens  hendes  Søskende  som 
løsslupne  Fanger  sprang  ud  af  Baaden,  og  stormede 
op  ad  Skrænten  i  Armene  paa  Birgitte,  rejste 
Rebekka  sig  langsomt  fra  Toften,  og  lod  sine 
Øjne  glide  hen  over  den  stille  Slette  og  Huset 
oppe  ved  Elven,  der  fra  nu  af  skulde  være  hendes 
Hjem^,  og  som  hun  i  lange  Tider  ikke   havde  set. 

Nu  laa  det  for  hende  i  Augustsolens  straa- 
lende  Glans  saa  vakkert  —  men  saa  ensomt. 
Faderen  rakte  hende  tavs  Haanden  og  hjalp  hende 
i  Land.  Paa  Strandbredden  stod  hendes  mindste 
vSøster  med  Fingrene  i  Munden,  og  stirrede  paa 
hende  med  forundrede  øjne,  parat  til  at  flyve 
hende  i  Møde. 
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'ag  Bjærgene  kommer  Dale,  saa  Bjærge  igen, 
Fjældtop  bag  Fjældtop,  saa  Dale  paany,  hvor  ingen 
Menneskefod  vides  at  have  sat  et  eneste  Spor^ 
Egne,  som  ligger  hen  i  tusindaarig  Fred  og  Ube- 
rørthed, og  som  møder  Menneskets  Ringeagt  med 
Ensomhedens  vilde,  forseglede  Trods. 

øde.  Tomhed!  .  .  .  Naturen  kender  ikke  det 
tomme  Rum;  eller  opstaar  der  et  saadant,  er  det 
i  samme  Nu  forbi  med  Tomheden. 

Men  Mennesket  kender  den,  og  han  véd,  at 
den  er  frygtelig,  uudholdelig,  den  i  Hjertet  især, 
Livets  Fjende,  dets  ødelæggelse.  Men  Naturens 
øde!  ,  .  .  Havet  og  ørkenen  har  sin  store  øde 
Ensomhed,  men  den  kan  intet  skjule.  Anderledes 
i  de  ukendte,  ubeboede  Bjærgegne. 

Her  kan  der  ligesom  i  Havets  Dybder  gemme 
sig  noget;  hver  en  Klippe  kan  afdække  en  Hemme- 
lighed, i  h\'er  Dal  kan  der  skjule  sig  et  Mysterium. 
Her  er  Tomheden  for  Tanken  en  Underlighed, 
for  Fantasien  en  Rædsel;  Thi  da  den  ikke  rigtig 
kan  tro  derpaa,  sysler  den  med  særegne  P'rem- 
toninger   af  Liv    i    disse   øde  Eghe,    Liv    der    ikke 
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er  iklædt  Kød  og  Blod  som  hos  andre  Skabninger, 
Væsner,  hvis  Natur  ligner  den  \'ilde  Ensomhed, 
hvori  de  lever. 

Og  den,  som  pint  af  Tanken  om  denne 
ufattelige  Tomhed  en  skøn  Dag  begiver  sig  ind 
paa  disse  Fjældegnes  fredlyste  Enemærker  uden 
andet  Selskab  end  Bøssen,  dinglende  i  Rem  over 
Skulderen  —  lad  ham  ogsaa  i  Begyndelsen  træde 
kækt  afsted  over  de  vilde  Blomster  gennem  Buske, 
Pilekrat  og  Lyng  med  en  rask  Melodi  paa  Læben 
som  den  ganske  Skabnings  Herre,  han  tror  at 
være.  Der  kommer  en  Stund,  naar  Bjærgene 
lukker  sig  bag  ham,  da  Læben  bliver  ta\'s,  og 
Foden  træder  lydløsere,  da  hver  en  Sten,  der  ruller 
under  den,  gør  ham  angst  for  at  vække  et  og 
andet,  Gud  ved  hvilket,  der  sover  herinde,  da 
Blikket  flakker  hvileløst  omkring  over  Egnen,  iagt- 
tagende alt  paa  én  Gang  i  frygtsomt  Haab  om 
at  faa  se  noget,  som  aldrig  er  mødt  ham  før,  her 
hvor  hans  Fod  er  den  første,  der  har  krænket 
Ensomheden. 

Gangen  blix'er  langsommere.  Bag  ham  er 
der  noget,  som  holder  igen,  vil  trække  den  for- 
vovne tilbage,  og  uagtet  han  gaar  ganske  lang- 
somt, arbejder  Brystet  i  hurtig  Takt,  .  og  i  Tin- 
dingerne banker  Pulsene  hastigt. 

Men  hver  en  Klippe,  han  har  omgaaet,  hver 
en  Dal,  han  har  trodset  sig  igennem,  er  som  et 
erobret  Land,  han  har  fravristet  Mysteriet  og 
underlagt  sig,  IMennesket.     Og  han  faar  Lyst  til  at 
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le  sin  Ox'ertro  ud  —  men  betænker  sig,  thi  der 
er  meget  tilbage,  meget  mere  .... 

Saa  et  eller  andet  Sted  glider  Foden  paa 
Klippen,  og  han  falder.  Stødet  var  ringe,  hans 
Lemmer  fejler  ingen  Ting,  men  hans  Sindsro  er 
borte  —  som  blæst  væk  i  et  eneste  Sekund. 

Han  rejser  sig  og  ser  sig  hurtigt  og  forvildet, 
om.  Hvor  ble\'  Vejen  af?  For  hans  brændende 
Øjne  flyder  alt  i  den  øde  Egn  hen  i  vage  Syner, 
og  alle  Hemmeligheder  styrter  sig  over  den  ensomme. 
Og  da  han  endelig  tror  at  se  det  forsvundne  vSpor, 
lister  han  sig  som  en  overrumplet  og  bortjaget 
Tyv  tilbage  ad  Vejen,  han  kom;  stedse  hurtigere 
og  hurtigere  bliver  Gangen,  medens  Tungen  klæ- 
ber fast  til  den  tørre  Gane.  Bag  \-ed  ham  kommer 
der  Liv  i  Fjældørkenen,  synes  han,  han  kan  ligesom 
mærke  det  i  R}'ggen,  og  noget  puffer  ham  frem 
stærkere  og  stærkere,  uden  at  han  tør  se  sig 
tilbage. 

Paa  den  første  den  bedste  Plet,  der  smiler 
ham  i  Møde  lidt  venlig  og  bekendt,  kaster  han 
sig  ned,  forpustet  og  vaad  af  Sved.  Vinden  køler 
hans  fugtige  Pande,  og  i  Bøsseløbet  tæt  ved  hans 
øre  fløjter  den  som  .  .  det  IVder  som  en  hurtig 
Kimen  af  Kirkeklokker  langt,  langt  borte. 


Der  gik  en  Solskinsdag   i  September  to  unge 
grønlandske  Kvinder  gennem  Græssletterne  Syd  for 


Igaliko. 
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Da  de  nærmede  sig  de  Fjælde,  som  danner 
Grænsen  mellem  Igalikos  grønne  Sletter  og  Sisard- 
lugtok,  eller  den  slemme  Strandbred,  standsede 
den  yngste  af  dem,  et  ret  kønt  og  kraftig  bygget 
Pigebarn,  med  ét.  —  „Lad  os  alligevel  vende  om 
Søster,"  sagde  hun,  —  „jeg  er  saa  forskrækkelig 
bange  for,  at  vi  ikke  finder  Vej  mellem  Bjærgene." 

—  „Saa  vend  om,  jeg  gaar  alene,"  svarede 
den  anden,  en  høj  og  sjælden  smuk  Kvinde  paa 
nogle  og  tyve  Aar. 

—  „Ja,  men  Rebekka,  dersom  Jacob  har  taget 
fejl;"  den  yngste  lagde  frygtsom  sin  Haand  paa 
Søsterens  Arm. 

—  „Jacob  tager  aldrig  fejl,  Regina,  det  véd 
du.  Hvordan  kan  man  tage  fejl  af  Ild!  Deres 
Lejr  ligger  ved  Elven  ved  den  slemme  Strandbred. 
Jeg  drømte  om  ham  i  Nat.  Jeg  tror,  at  han  er 
der,  og  jeg  gaar,  indtil  jeg  finder  deres  Telte." 

■ —  „De  kunde  da  være  rejst,  Rebekka.  Uh, 
ha!,  naar  det  ikke  var  de  fæle  Bjærge.  Søster, 
lad  os  vende  om.  Og  hvad  vil  Fader  sige,  naar 
han  hører  om,  at  vi  er  løbne  vor  Vej!" 

Den  ældste  svarede  ikke,  men  vedblev  at  gaa. 
Søsteren  saa  sig  tilbage  mod  Hjemmet,  som  alle- 
rede laa  langt  bag  ved  dem,  men  fulgte  dog  efter, 
snart  klynkende,  snart  i  mut  Tavshed,  indtil  de 
drejede  omkring  en  brat  Fjældvæg,  der  skjulte 
Sletten,  og  dannede  Begyndelsen  til  en  af  nøgne. 
Klipper  begrænset  Hulvej,  som  hævede  sig  lang- 
somt opad,  indtil  den  længere  borte  blev  til  en 
for  Øjet    ganske  smal  Revne   mellem   stejle  Fjæld- 
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sider.  Skønt  midt  paa  Dagen  naaede  ikke  en 
Solstraale  ind  i  Hulvejen,  o\'eralt  kun  kolde  graa 
Klippevægge,  aldeles  nøgne. 

Rebekka  standsede  og  satte  sig  ned. 

—  „De  er  ikke  rejst,  de  maa  være  der  endnu," 
sagde  hun.  „Fader  og  Jacob  har  en  lang  \'ej  til 
Skoven,  hvor  Brændet  skal  hugges;  de  kommer 
derfor  ikke  hjem  i  Dag,  ikke  en  Gang  i  Morgen 
maaske,  og  Michael  passer  Køerne.  Regina,  sæt 
dig  ned,  og  lad  mig  tale  nied  dig." 

Søsteren  adlød,  og  lagde  et  sammenbundet 
Tørklæde  fra  sig,  hvori  hun  bar  deres  tarx'elige 
Rejseproviant. 

Rebekka  sad  en  Stund  tavs  og  stirrede  hen 
for  sig.  Saa  sagde  hun:  —  „Jeg  gaar  til  de 
Fremmedes  Telte,  og  jeg  xil  tinde  ham  min  Ven 
med  det  lyse.  Haar.  Han  skal  skaffe  mig  min  lille 
Dreng,  han  skal  tale  med  Fader  derom.  Alt  har 
jeg  mistet,  men  Drengen  \-il  jeg  have.  Han  er 
min,  og  skal  være  hos  mig.'' 

Med  Albuerne  støttede  til  sine  optrukne  Knæ 
sad  hun  og  saa  frem  for  sig  med  lynende  øjne 
og  sammenknebne  Læber. 

I  dette  øjeblik  var  der  intet  Spor  tilbage, 
ikke  det  mindste,  af  det  tidligere  forfløjne,  kokette 
Pigebarn,  h\'em  Stads  og  Smiger  havde  \-æret  alt. 
Det  vilde  hedenske  Blod  —  Arven  fra  Moderen 
—  havde  sprængt  den  tankeløse  Opdragelses 
tynde  Skal  og  afrvstet  Civilisationens  Unatur. 

Den  skikkelige  Regina  saa  med  uskrømtet 
Beundring  paa  denne  Søster,    der  var   hende    ulig 
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i  saa  meget,  og  al  hendes  Frygt  for  Vandringen 
gennem  de  ukendte  Egne  svandt  med  ét. 

—  „Søster,"  sagde  Rebekka,  - —  „véd  du 
hvad  jeg  tror?     Jeg  tror,  at  Elias  lever  endnu." 

Søsteren  for  sammen,  og  saa  sig  ængstelig 
om  til  alle  Sider  i  den  snevre  Hulvej.  Saa  talte 
de  to  hviskende  sammen  om  den  forsvundne  unge 
Fanger,  Rebekkas  Ægtefælle,  og  Regina  maatte, 
hvor  nødig  hun  vilde,  gentage  Historien  om,  hvad 
hun  Aaret  forud  i  Eftersommeren  havde  set,  og 
Rebekka  fulgte  med  spændte  Miner  den  „gruelige'' 
Historie,  som  hun  kunde  udenad. 

I  deres  unge,  overtroiske  Hjerter  fik  den 
simple  Tildragelse  et  saare  mystisk  Præg,  fik  det 
straks  ved  den  Maade,  hvorpaa  Regina  nu  som 
tidligere  begyndte  Fortællingen:  —  „Du  véd, 
Rebekka,  at  det  var  en  maaneklar  Aften  .  .  .  ." 

Og  Rebekka  nikkede,  og  fæstede  sine  sorte, 
brændende  Øjne  paa  »Søsterens  trivelige  Ansigt, 
der  var  uhyre  alvorligt,  medens  hun  fortalte: 
Hvorledes  Hundene  hylede,  og  hun  gik  ud  af 
Huset  .  .  .  sent  var  det  paa  Aftenen,  og  Broderen 
og  Jacob  sov;  hvorledes  hun  i  Maaneskinnet  havde 
set  to  Mænd  staa  nede  ved  Fjæren  og  tale  sam- 
men. Den  ene  holdt  i  sin  Haand  en  Kajakaare 
og  pegede  ud  mod  Fjorden.  Hundene  krøb  sammen 
ved  Husmuren;  de  kloge  Dyr  turde  ikke  røre  sig 
af  Stedet.  Hvordan  hun  med  ét  var  bleven  saa 
gruelig  angst,  var  flygtet  ind  i  Huset,  og  havde 
kastet  sig  paa  Briksen,  og  hvorledes  hun  længe 
efter  havde  hørt  Døren  aabne  sig,  og  set  Faderen 
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staa  og  stirre  paa  den  brændende  Væge  i  Tran- 
lampen saalænge,  saalænge  .... 

Da  Regina  ikke  uden  mange  Gestikulationer 
og  megen  \'igtighed  havde  fortalt  sin  Historie, 
rejste  Rebekka  sig.  —  „Lad  os  gaa!'"  —  „Nej, 
sig  m.ig  først,  hvorfor  du  tror,  at  Elias  lever  I" 
—  svarede  Søsteren  og  blev  siddende. 

Men  Rebekka  vinkede  ad  hende  uden  at 
svare,  og  de  vandrede  videre.  Uden  at  tale  sam- 
men naaede  de  Hulvejens  sydlige  Udgang,  og  saa 
foran  sig  en  stenet,  med  Græs  sparsomt  be\okset 
Højslette,  der  langt  borte  lukkedes  med  lave 
Bjærge. 

Ved  at  dreje  af  mod  øst  nærmede  de  sig 
efterhaanden  de  Fjælde,  som  i  stejle  Fald  førte 
ned  mod  Fjorden.  Solen  skinnede  nu  ned  paa 
dem,  og  Regina,  som  næsten  havde  faaet  sit  gode 
Humør  igen,  lod  Munden  løbe. 

Da  de  ble\'  trætte,  satte  de  sig  paa  Skraa- 
ningen  af  en  lav  Fjældryg,  hvor  Lyngen  voksede 
tæt  og  blødt  og  gav  sig  til  at  spise.  Og  under 
Maaltidet  gentog  Regina  sit  Spørgsmaal  fra  før, 
og  denne  Gang  svarede  Søsteren: 

—  ,,I  F^oraaret  kom  en  Kajakroer  til  Kolonien 
Syd  fra  med  Post  fra  Pamiagdluk,  og  mødte  om 
Aftenen,  da  Mørket  faldt  paa,  en  anden  Kajakroer 
mellem  Kolonien  og  den  store  0  Akkia.  Den 
Fremmede '  havde  to  Ræveskind,  som  han  vilde 
tiltuske  sig  Krudt  og  Kugler  for  hos  Postmanden. 

Da  Byttehandlen  var  sket,  vilde  den  Ube- 
kendte ikke  sige   sit  Navn,    eller   hvor  han  boede. 
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Han  pegede  blot  med  Haanden  ind  over  Mun- 
dingen af  Igalikofjorden  og  forsvandt  straks  efter 
i  Mørket.  Jeg  har  fortalt  dig  Historien,  Regina, 
som  jeg  selv  har  hørt  den  --  og  nu  siger  jeg,  at 
Elias  lever;  den  Fremmede,  der  ikke  vilde  sige 
sit  Navn,  har  været  min  Mand,   har  været  Elias." 

■ —  „Og  om  han  nu  boede  herinde  et  Sted!" 
—  spurgte  Regina  skælvende. 

—  „Saa  møder  \'i  ham  dog  ikke,  kan  du 
stole  paa,"  svarede  Rebekka  og  rejste  sig  op  for 
at  gaa.  —  „Og  jeg  er  ikke  bange  for  ham.  ]\Ian 
lukkede  mig  mod  min  Vilje  ind  i  hans  Hus,  man 
tvang  mig  til  at  blive  hans  Kone.  Jeg  brød  mig 
ikke  om  ham,  det  saa  han  godt,  og  dog  tvang 
han  mig  .  .  .  Han  er  flygtet.  Det  er  ikke  ham, 
jeg  leder  efter." 

De  to  Søstre  vandrede  videre.  Det  blev  en 
drøj  Marsch.  Ofte  gik  de  vild  og  maatte  ad  møj- 
sommelige Veje  atter  tilbage.  Men  da  Dagen 
heldede,  naaede  de  Udspringet  af  en  vild,  bru- 
sende Elv,  der  st^Ttede  ned  fra  et  700  Fod  højt 
Fjæld  i  en  Mængde  smaa  Fald,  og  nede  paa 
Sletten  forenede  sig  med  en  anden  Elv. 

Rebekka  udstødte  et  Glædesskrig  og  pegede 
ned  i  Dalen  dybt  under  sig.  I  dens  grønne  Bund 
paa  et  Sted,  hvor  de  to  Elve  mødtes,  delte  Bi- 
elven,  ved  hvis  Udspring  de  stod,  sig  i  to  Arme, 
og  omsluttede  i  Forening  med  Hovedelven  en  lille 
0,  og  i  kort  Afstand  fra  denne  saas  tre  smaa 
bitte  hvide,  pyramideformede  Legemer  og  flere 
Røgsøjler. 
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—  „Torkit!,  torkit!,"  raabte  Søstrene  med  én 
Mund,  og  slyngede  i  Henrykkelse  Armene  om 
hinanden.     De  havde  set  Teltene. 

—  Den  yngre  Søster  var  allerede  i  Færd  med 
at  klatre  ned  ad  Fjældet,  da  Rebekka  holdt  hende 
tilbage. 

—  „Hvis  han  nu.  Søster,  ikke  er  dernede, 
hvad  gør  \'i  saa?.  Aa,  jeg  er  bange."  Hun  greb 
Søsteren  i  Armen,  og  stirrede  ned  i  Dalen,  som 
laa  i  Eftermiddagssolens  Glans  saa  fredelig  og 
stille.  Kun  Elvens  Støj,  medens  den  i  kaade 
Spring  satte  ned  over  Fjældet,  naaede  op  til  dem 
dernede  fra.  De  solbeskinnede  Telte  lyste  frem 
af  den  grønne  Bund  dybt  under  dem,  medens  hele 
Dalens  sydlige  Side  laa  i  dyb  Skygge.  Omkring 
Baalene  saas  smaa  bitte  Puslinger  at  færdes,  om- 
bølgede af  Røg,  og  som  lysende  Baand  i  alt  det 
grønne,  snoede  de  to  Elve  sig  ud  og  ind  i  Bugter 
gennem  Dalen,  løb  sammen,  skiltes  atter  ad,  og 
forsvandt  tilsidst  bag  mørke  Fjældsider. 

Mod  øst  laa  Fjordens  brede  Vandspejl  dødt 
og  ubevægeligt  som  en  fast  Masse,  støbt  i  glin- 
sende Metal,  og  hinsides  denne  lysende  Flade  saa 
man  ind  i  Kagsiarssuks  F'jordarm,  og  i  dens 
Bund  vilde,  snedækte  Fjælde,  der  maatte  ligge 
langt  inde  i  Landet,  medens  længere  mod  Syd  et 
mægtigt  Bjærg  hævede  sin  v)000  Fod  høje  Top 
over  alle  Omgivelserne.  Det  var  det  v^ældige 
Akuliarusersuak,  et  Navn  som  kun  en  grønlandsk 
Tunge  kan  faa  Bugt  med. 

Men  Rebekkas  Øjne  dvælede  kun  ved  de  smaa 

Aage  Ibsen:  Sester  Helene.  15 
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Telte  dybt  nede,  og  hun  var  med  ét  bleven  for- 
legen og  ængstelig  ved  Tanken  om,  at  deres 
Modtagelse  hos  de  Fremmede  maaske  ikke  vilde 
blive  god.     Hun  skriftede  sin  Tvivl  for  Regina. 

—  „Susavok!"  (Blæse  med  det!)  —  svarede 
denne  ganske  kry. 

—  „Husk  paa  Drengen,  og  lad  os  gaa!." 

—  „Ja,  du  har  Ret.     Lad  os  gaa!." 

Og  holdende  hinanden  i  Haanden  klatrede 
de  to  unge,  smidige  Kvinder  ned  ad  de  glatte 
Klipper. 

—  „Tys!,  jeg  hører  nogen  tale."  De  var 
nede  i  Dalen,  og  gik  langs  en  lav  Fjældvæg,  en 
Udløber  fra  Bjærget  af  nogle  faa  Alens  Højde,  som 
skjulte  Lejrens  Telte  for  dem. 

Stemmerne  kom  fra  Fjældvæggens  modsatte 
vSide,  hvor  Elven  løb.  Forsigtigt  og  lyttende  gik 
de  to  Søstre  fremad,  og  satte  sig  tilsidst  ned  paa 
et  Sted,  hvor  Klippen  slog  en  dyb  Revne,  gennem 
hvilken  de  kunde  se  et  smalt  Bælte  af  Elven  og 
lidt  af  Dalen  hinsides  den. 

I  Fald  Regina  havde  faaet  Tilladelse  af  Sø- 
steren, vilde  hun  være  klatret  op  paa  Klippen, 
saa  nysgerrig  var  hun  efter  at  faa  Øje  paa  de 
Talende.  Hun  vilde  i  saa  Tilfælde  have  set  to 
unge  Kvinder  siddende  ved  Siden  af  hinanden, 
og  havde  kunnet  fortælle,  at  den  ene  havde  mørkt 
Haar,  og  var  meget  smuk,  og  at  den  anden  var 
en  lille  spinkel,  lyslokket  Person,  en  saare  velskabt 
lille  Person  med  rødmussede  Barnekinder,  efter 
vhilken  Beskrivelse  Rebekka  vilde    have  genkendt 
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i    de    to  Kvinder    Helene   Vater    og    en    pur    ung 
Præstefrue  fra  Kolonien. 

—  „Forstaar  du,  hvad  de  siger,  Rebekka?." 
Rebekka  rystede  paa  Hovedet.  —  „Kun  lidt."  Og 
dog  talte  de  to  hinsides  Klippen  højt  uden 
Anelse  om,  at  de  blev  belurede,  men  Klippen  dæm- 
pede deres  Stemmer,  der  med  Undtagelse  af  en- 
kelte tydelige  Udraab  lød  som  en  Mumlen. 

—  „Helene,"  sagde  den  lille  blonde  Person 
og  kastede  sig  baglænds  ned  i  Skødet  paa  sin 
Veninde  —  „det  var  dumt,  du  —  spildte  Kræfter, 
for  nu  kan  vi  faa  Fornøjelsen  af  at  traske  hele 
Vejen  tilbage  langs  Elven  igen.  Aa,  h\'or  jeg 
forresten  kom  til  at  ligge  storartet,  du;  men,  Gud 
Fader,  hvor  man  dog  ogsaa  bliver  lad  og  doven 
af  saadan  et  Teltliv.  —  O,  du  Helene,"  —  ud- 
brød hun,  og  saa  missende  med  sine  klare  øjne 
op  i  dennes  Ansigt  — ,  „aa,  du  tavse  Pige,  du 
skønne  Nattens  Dronning!" 

Helene  lagde  sin  Haand  paa  den  røde,  friske 
Mund,  der  var  vendt  op  imod  hende. 

—  „Vsek  med  Fingrene!  —  eller  jeg  bider," 
svarede  den  lyshaarede. 

—  „Gud,  hvor  jeg  har  Lyst  til  Gavtyve- 
streger, du!  .  .  naar  man  saadan  er  paa  Græs, 
saa  .  .  .  ." 

—  „Saa  smaat,  Anna,  hvad  tænker  du  paa!. 
Om  nogen  nu  havde  set  dig,"  sagde  Helene,  og 
strøg  Kjolen  ned  over  den  unge  Frues  Ben,  som 
hendes  urolige  Bevægelser  havde  blottet. 

—  „Kald  mig   ikke  Anna!  —  kald   mig  Gni- 
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sten,  det  er  jo  mit  Øgenavn  paa  denne  Rejse. 
Mine  Ben  —  pyt!,  hvem  skulde  l<:igge  efter  dem? 
Frederik  maaske!  —  min  gode  fromme  Frederik! 
Aa,  han  har  set  dem  saa  tit  .  .  .  eller  Peter?;  han 
graver  jo,  det  Skind,  i  Ruinerne  derovre,  graver 
efter  gamle  Islænderes  Ben,  og  bryder  sig  vist  kun 
om  Antikviteter  for  øjeblikket.  Aa,  velsignet  være 
Peter,  som  tog  mig  med  paa  denne  Rejse!" 

Helene  lo  og  kyssede  hende.  „Kald  ham  dog 
ikke  saadan  Anna!" 

—  „Ja,  men  det  er  jo  efter  hans  eget  Ønske  .  . 
for  Gemytlighedens  vSkyld,  som  han  siger.  Nej, 
du,"  —  sagde  hun  og  rejste  sig  pludselig  op  — 
„jeg  generer  mig  saamænd  mere  for  disse  Grøn- 
lændere. De  har  et  Horn  i  Siden  paa  mig,  fordi 
jeg  ikke  er  dem  alvorlig  nok,  ikke  repræsenterer 
Gejstligheden,  som  jeg  naturligvis  burde.  Og  de 
har  jo  Ret.  Men  du"  —  hun  lo  og  krøb  næsten 
op  i  Skødet  paa  Helene  — ,  „en  nittenaarig  Præste- 
kone! —  sikken  en  Uting  ogsaa,  ikke  sandt?. 
Alvorlig!  —  nej,  det  kan  ingen  i  Verden  beskylde 
mig  for.  For  enten  er  jeg  som  til  daglig  sur  og 
muggen  —  af  lutter  Kedsomhed,  eller  ogsaa  slaar 
jeg  bag  op.  Paa  denne  Rejse  slaar  jeg  bagop 
og  bagud,  og  det  har  jeg  ogsaa  forberedt  Frederik 
paa. " 

Hun  saa  i  øjeblikket  ud,  som  hun  kunde 
falde  paa  at  slaa  en  Kolbøtte. 

—  „Ved  du  hvad,  du  skønne  Alvorlighed" 
—  sagde  hun  til  Helene,  der  holdt  fast  i  hendes 
Arm.  —   „Skæbnen    morer    sig    stundom    med   at 
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spille  Boldt  med  os  Kvinder.  Se,  mig  har  den 
gjort  til  Præstekone  —  oh,  glade  Vanvid  I.  Den 
Stilling  havde  passet  paa  dig;  ja,  du  kunde  være 
bleven  en  smuk  og  brav  Præstekone  .  .  .  ." 

Hun  standsede  pludselig.  —  „Fejler  du  noget, 
Helene,  —  hvad.';  du  er  saa  bleg  .  .  .  ." 

—  ,, Ingen  Ting,  Anna.** 

—  ,,Ja,  men  det  gør  du  nu  alligevel,  Helene," 
sagde  Fru  Anna,  og  klappede  hende  paa  Kinden. 
—  „Hør!,"  vedblev  hun  og  lagde  sin  Kind  til 
hendes  —  „længes  du  efter  ham?  Gud,  ja,  natur- 
ligvis, saa  vakker  som  han  er  .  .  .  saa  trist  for 
dig,  at  han  ikke  er  med.  Alle  her  har  vi  vores 
Ridder,  undtagen  du.  Grønlænderinderne  har 
deres,  jeg  har  min,  min  Frederik,  og  Petra  sin  .  .  . 
kun  du  .  .  naa,  men  her  ligger  vi  og  vrøvler  og 
glemmer  rent,  hvad  vi  gik  for.  Hvor  er  Øllet, 
som  skulde  lædske  Peters  tørstige  Hals?.  —  Naa, 
Gudskelov!,  jeg  troede,  at  jeg  havde  sparket  den 
ud  i  Elven."  Hun  stak  en  Flaske  ned  i  Græsset, 
og  rejste  sig  op. 

—  „Gad  forresten  vide,  om  det  Vand  er  saa 
græsselig  koldt,  som  de  siger."  Hun  dyppede 
sine  Fingre  i  Elven.  —  „Aa,  bare  behagelig  af- 
kølet. Jeg  vader  over  min  Pige.  Man  bør  tage 
alle  Fornøjelser  med." 

Og  før  Helene  ret  var  kommen  sig  af  sin 
Forbavselse,  og  havde  naaet  Elvbredden,  stod  Fru 
Anna  allerede  ude  i  X'andet  med  Strømper  og 
vStøvler  i  Haanden  og  Kjolen  kiltret  op  over 
Knæerne. 
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—  „Lad  nu  kigge,  hvem  der  vil!  Jacta  est 
alea  — ■  jeg  skrider  over  Rubicon.  Vil  du  tage 
Flasken,  Helene!." 

—  „Men  Anna,  saa  hør  dog!."  Men  den 
unge  Kone  var  allerede  midt  ude  i  Elven,  og 
vendte  sit  leende  Ansigt  om  mod  Helene. 

—  „Kom  du  bare  med!  Hvor  jeg  kan  bunde, 
der  droner  du  da  ikke.  Jeg  siger:  Blæse!  —  her 
er  ingen  Fotograf  i  Nærheden." 

Helene  kastede  et  hurtigt  Blik  omkring  sig. 
Der  var  ingen  at  se.  Saa  smøgede  hun  i  en  Ruf 
Støvler  og  Strømper  af,  løftede  sin  Kjole  op  og 
fulgte  efter  sin  kaade  Veninde.  De  kom  l^'kkeligt 
over,  og  naaede  efter  et  Kvarters  Gang,  da  Solen 
stod  lavt  paa  Himlen,  et  tæt  Krat  af  Enebærbuske 
og  Dværgpil,  som  omgav  to  Ruiner.  I  den  største 
af  disse  traf  de  Peter  Vallø,  ivrigt  optaget  af  at 
udgrave  Grunden  mellem  de  fodtykke  Mure  og 
assisteret  af  flere  Indfødte. 

—  Men  i  det  øjeblik  de  to  Kvinder  passerede 
den  Revne  i  Klippen,  hvor  de  grønlandske  Søstre 
holdt. sig  skjult,  greb  Rebekka  Søsteren  haardt  i 
Armen.  — ■  „Der!"  —  udbrød  hun  og  pegede  paa 
Helene,  som  netop  traadte  ud  i  Elven  — ,  „hans 
Kæreste!,  hans  Kæreste!"  —  „Og  den  ånden?"  — 
spurgte  Regina.  Men  Rebekka  svarede  ikke.  Hen- 
des mørke  Øjne  fulgte  blot  Helene,  indtil  Klippen 
skjulte  hendes  Medbejlerinde. 
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Jtaa  sine  midaldrende  Dage  tabte  Kolonibestyrer 
Peter  Olsen  Vallø  mer  og  mer  Lysten  til  Rejser  i 
sit  Distrikt.  Han  overlod  til  sine  Undergivne  at 
inspicere  de  mange  Bopladse,  og  slog  sig  til  Ro  i 
Hjemmet,  passede  Butiken  og  sit  Kontor,  og  levede 
i  taknemlig  Erindring  om  en  lang  Række  lystige 
Ungdomsaars  mangeartede  Æventyr. 

Men  én  Gang  om  Sommeren,  som  oftest  i 
Slutningen  af  denne,  naar  Vejret  var  godt,  og 
viste  Tegn  til  Stadighed,  plejede  han  at  invitere 
nogle  af  sine  Landsmænd  ved  Kolonien  til  sam- 
men med  sig  og  sin  Familie  at  foretage  en  otte 
Dages  Udflugt  ind  i  Igalikofjordens  smukke  Egne. 

Disse  Udflugter  havde  Ord  for  at  være  rige 
paa  megen  Lystighed,  hvilket  skyldtes  \^ærtens  og 
Værtindens  uopslidelige  gode  Humør,  Teltlivets 
kaade,  ubundne  Frihed  og  et  Traktement  saa 
ødselt  og  velvalgt,  at  det  i  høj  Grad  evnede  at 
forhøje  Nydelsen  af  disse  Egnes  poesirige  Skønhed. 

Vallø  var  en  ivrig  Forsker  af  Sydgrønlands 
Oldtidsminde.     Han  betragtede  det  som  sin  Pligt 
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at  være  det  for  det  Navns  Skyld,  han  bar.  Hans 
Fader,  som  havde  været  Handelsbetjent  ligesom 
han  selv,  havde  givet  Sønnen  Navnet  Peter,  men 
desuden  mellem  dette  og  sit  hæderlige  Familienavn 
indskudt  et:  Olsen  til  Ihukommelse  af  en  i  grøn- 
landske Annaler  bekendt  Mand:  Peter  Olsen Wallø, 
der  i  Midten  af  forrige  Aarhundrede  havde  gjort 
sig  berømt  for  sine  Undersøgelser  af  Distriktets 
talrige  Mindesmærker  fra  den  gamle  islandske 
Kolonisation. 

Skønt  det  var  ham  umuligt  at  udregne  noget- 
somhelst  Slægtskab  med  den  berømte  Rejsende, 
følte  Kolonibestyreren  det  dog  som  sin  Pligt  at 
holde  Navnet  i  Ære,  og  i  hvert  Fald  paa  det 
archæologiske  og  ethnografiske  Omraade  at  efter- 
ligne sin  store  Navne. 

Hvad  han  hidindtil  havde  funden  ved  sine 
Undersøgelser  og  Udgravninger,  havde  ikke  været 
store  Ting,  mest  ubetydelige  Sager  udarbejdede  i 
Vægsten,  Rester  af  smeltede  Metaller,  og  Tøjstumper 
omkring  Skeletter,  Ting,  som  imidlertid  var  blevne 
modtagne  med  Paaskønnelse  af  Musæer  og  Privat- 
mænd i  Hjemmet. 

Mindre  paaskønnet  blev  Fundet  en  Gang  af 
et  lille  Afgudsbillede,  til  hvis' Værdi  og  øverordent- 
lige Ælde  Peter  Vallø  havde  knyttet  store  For- 
haabninger. 

Musæet  havde  returneret  den  lille  Træfigur 
med  Bemærkning  om,  at  han,  Vallø,  uden  Tvivl 
havde  været  Genstand  for  en  Mystifikation,  da 
alene   Træet,    hvoraf  Figuren   var  snittet,  henviste 
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dens  Forfærdigelse  til   et    langt  senere  Tidspunkt. 

Det  blev  aldrig  oplyst,  hvem  der  af  Deltagerne 
i  Udflugten  havde  udskaaren  denne  Afgud,  givet 
den  det  forlorne  Præg  af  Ælde  ved  at  sværte  den 
i  Ilden  og  anbragt  den  i  det  opgravede  Fyld.  Thi 
Vallø  gemte  Ærgrelsen  hos  sig  selv,  og  ingen 
havde  L3^st  til  at  spørge  om,  hvad  Musæet  havde 
sagt  til  Gaven. 

Dette  \'ar  imidlertid  saa  langt  fra  at  afholde 
Vallø  fra  at  fortsætte  sine  Udgravninger,  at  han 
paa  Udflugten  dette  Aars  Eftersommer  ligesom 
tidligere  medtog  det  fornødne  Værktøj  til  Under- 
søgelse af  nogle  Ruiner  dybt  inde  i  Fjorden,  der 
hidindtil  havde  ligget  i  Fred  for  ham  ved  Sisard- 
lugtok  eller  den  slemme  vStrandbred. 


To  store  Baal  brændte  i  den  mørke  Aften  foran 
Teltene.  \^ed  det  ene  sad  Vallø  og  hans  Kone. 
Det  var  anden  Dagen,  efter  at  Selskabet  i  to  store 
Skindbaade,  roede  af  10  Grønlændere,  var  kommen 
til  denne  Plads  dybt  inde  i  Igalskofjorden. 

—  „Kan  du  gemme  paa  en  Hemmelighed, 
Peter,  højst  et  Par  Dage?"  spurgte  Petra  Vallø  sin 
Mand.     Jo  det  mente  han  da  nok. 

—  „Ja,  dine  egne  —  det  ved  jeg;  men  ogsaa 
andres  min  Ven?" 

—  „Du  kan  jo  allenfals  probere,"  svarede 
han  nysgerrig. 

Hans  Kone  saa  sig  forsigtig  om.    Ved  Baalet, 
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de  sad  ved,  gik  to  grønlandske  Tjenerinder,  som 
hun  dog  ikke  behøvede  at  genere  sig  for,  da  de 
ikke  forstod  Dansk;  og  lidt  borte  foran  det  ene 
Telt  saa  hun  Helene  og  Fru  Anna  lege  med  hen^ 
des  Smaapiger,  men  Baalets  knitrende  Støj  vilde 
gøre  det  vanskeligt  for  dem  at  høre,  hvad  hun 
betroede  sin  Ægtefælle. 

Hemmeligheden  var,  at  hun  paa  egen  Haand 
havde  afsendt  en  Kajakekspres  til  Richard  Jansen 
med  Melding  om,  at  de  var  dragne  ind  i  Fjorden, 
og  hvilke  Steder  de  vilde  besøge. 

„Jeg  syntes,  Peter"  —  sagde  hun  og  skottede 
imens  hen  til  Teltet  —  „at  naar  de  dog  endnu 
en  Gang  inden  Vinteren  skal  mødes,  Richard  og 
hun,  saa  bør  det  helst  ske,  medens  vi  er  paa 
denne  Udflugt.  Det  er  da  min  Mening.  Hvad 
siger  du,  min  Ven?" 

—  „Jeg  siger,  at  det  var  godt  udspekuleret  af 
dig,  Petra"  —  Kolonibestyreren  gned  sig  i  Hæn- 
derne. 

—  „Det  har  altsaa  din  Billigelse,  kære  Mand. 
Ja,  for  jeg  har  jo  handlet  paa  egen  Haand,  som 
det  ikke  sømmer  sig  for  en  Kone"  —  —  Vallø 
nikkede  bifaldende  —  „uden  i  Undtagelsestilfælde 
naturligvis"   ..... 

—  „Naa  —  ja;  du  mener?" 

—  „Aa,  jeg  var  kun  bange  for,  at  du  ikke 
skulde  kunne  holde  tæt,  kære  Mand." 

—  „Nok  muligt,  Petra,  at  jeg  ikke  kunde," 
svarede  Vallø. 

—  „Jo  før  det  kommer  til  en  Afgørelse  imel- 
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lem  dem"  —  vedblev  Fruen  —  „desbedre.  Richard 
aner  ikke,  hvilket  lille  Hængehoved  hun  er  bleven 
til  i  det  stille  Liv  hos  os.  Men  lad  dem  nu  tumle 
sig  nogle  Dage  sammen  under  Guds  fri  Himmel, 
saa  faar  det  vise  sig,  om  det  bare  er  Griller  hos 
hende  eller  ikke." 

—  „Det  er  denne  Opdragelse,  Petra,  du  véd 
—  —  —  disse  strenge  Anskuelser  —  vor  Herre 
bevares!  —  Hun  kender  ikke  Livet,  min  Pige"  — 
sagde  hendes  Mand  noget  ubetænksomt  .  .  „Denne 
Historie  med  Rebekka  .  .  .  men  hvad  Pokker! 
Naa,  en  sød  Pige,  det  er  hun,  en  rigtig  udmærket 
Pige,  men" 

Hans  Kone  lagde  Haanden  paa  hans  Arm  og 
sagde  alvorlig: 

—  „Hun  er  ligesom  de  Fisk,  der  ikke  trives 
uden  i  klart  Vand.  Rent  lige  til  Bunden  skal  det 
være,  saa  hver  Sten  dernede  kan  ses.  Plumres 
det,   griser   man  det  til,    saa  gaar  de  til  Grunde." 

—  „Tja — a,  maaske,"  svarede  Vallø  og  klap- 
pede hendes  Haand. 

—  „Heldigt  for  mig,  Petra,  at  du  —  hm!  — 
ikke  har  hørt  til  den  Slags  Fisk." 

„Forresten,"  vedblev  Fruen,  der  lod,  som  hun 
ikke  havde  hørt  hans  sidste  Ord,  —  „saa  forstaar  jeg 
mig  mindre  paa  vor  lille  Frøken  nu  end  før.  I 
de  sidste  Dage  er  hun  lettere  i  Sindet.  Se  nu  f. 
Eks.  hvor  hun  kan  le  ad  den  Stump  til  Præste- 
frue! Men  saa  er  hun  samtidig  bleven  saa  besyn- 
derlig   stille   og  distrait,   og  det  er   det,    som  gør 
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mig  betænkelig.  Jeg  véd  ikke,  hvad  jeg  skal  kalde 
det  —  —  hun  er  lige  som  bleven  mere,  mere  .  .  .  ." 
—  „Afklaret"  —  foreslog  hendes  Mand.  —  „Saa- 
mænd,  Peter,  men  til  hvilken  Side,  min  Ven?  det 
er  vSpørgsmaalet.  Gud  ved,  hvad  hun  gaar  og 
gemmer  paa!"   .   ,   . 

—  Og  vidste  hun  det  monstro  selv,  den  unge 
herrnhutiske  Pige,  over  hvis  afmagrede  Ansigt 
Luerne  kastede  deres  røde  Skær,  medens  hun  lænet 
tilbage  mod  Teltstangen  betragtede  Smaapigernes 
vilde  Leg  om  Baalet,  og  smilte  ad  Fru  Annas  Spil- 
lopper! Vidste  hun,  hvad  den  betød  denne  Stilhed 
i  hendes  Hjerte! 

Næppe  mer  end  den  Syge  ved,  hvad  det  be- 
tyder, naar  han  efter  mange  Dages  Lidelser  plud- 
selig en  Nat  med  Undren  føler  sig  fri  for  alle 
Smerter  og  nyder  den  velsignede  Følelse  ikke  læn- 
gere at  have  noget  Legeme. 

Er  det  Opløsningen,  som  denne  Stilhed  varsler, 
eller  Helbredelsen?  .  .  Er  Følelsen  dræbt,  eller 
Sygdommen  forbi?  .  .  Kan  han  ikke  lide  mere, 
eller  skal  han  ikke  lide  mere? 

Lægen,  der  sidder  ved  Sengen,  grunder  paa 
Svaret,  thi  det  synes  ham  et  Øjeblik,  som  var  de 
lige  stærke  hver  i  sin  Ende  af  Tovet'  Livet  og 
Døden,  at  ingen  af  dem  formaar  at  trække  Mod- 
standeren over  Stregen. 

Thi  Livet  er  Lidelsen  og  en  Mængde  andre 
Ting,  Kampen  f.  Eks.,  Støjen,  Skrigene  og  Vrøvlet. 
Til  Døden  hører  Velværet,  Freden,  Stilheden  — 
men   navnlig  Tomheden,    den   især.      Man    griber 
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efter  alt  for  at  glemme  den,  \'rager  ikke,  man  er 
nøjsom.  Og  alt,  endogsaa  Vrøvlet,  er  bedre  end 
den. 

Fru  Anna  var  Helenes  Trøst.  Hendes  pudsige 
Indfald  og  kaade  Skemt  underholdt  den  stakkels 
Pige,  som  efter  mange  hæderlige  Skærmysler  med 
sit  genstridige  Hjerte  nu  var  ligesom  gledet  ud  i 
et  stort,  tomt  Rum,  h\'or  der  var  saa  grænseløst 
stille  og  kedeligt.  —  „Sig  mig,  morer  jeg  dig  eller 
trætter  jeg  dig  bare?"  spurgte  den  unge  Præste- 
kone ofte  Helene;  hvorefter  denne  gerne  kyssede 
det  lille  rødmussede  Ansigt  og  svarede:  „Bli\- 
kun  ved,  jeg  kan  slet  ikke  undvære  dig.'" 

Og  til  Fru  Vallø  sagde  hun,  da  denne  ved 
en  Lejlighed  hent3'dede  til  hendes  daarlige  Ud- 
seende: —  „De  skal  ikke  være  bekymret  for  min 
Skyld.  De  er  ogsaa  altfor  omhyggelig  og  ængste- 
lig, men  jeg  fejler  ikke  noget.  Det  er  kun  det, 
at  jeg  altid  er  saa  træt.  og  kunde  sove  til  alle 
Tider  ligesom  om  Bord.'' 

—  „Det  er  den  stærke  Luft,  min  Pige,  tror 
du  ikke?" 

Hun  vidste  godt,  den  brave  Kone,  at  det  ikke 
var  Luftens  Skyld,  men  vilde  ikke  plage  hende. 
Siden  Samtalen  hin  Nat  oppe  paa  Gavlværelset 
havde  hun  med  velberaad  Hu  afholdt  sig  fra  enhver 
LMfritten  og  ethvert  Forsøg  paa  at  indvirke  paa 
Helene  til  Gunst  for  sin  Yndling.  Det  havde  knebet 
at  lade  være,  men  hun  modstod  F'ristelsen. 

Og  Helene    kunde    ikke    bringe    det   over  sit 
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Hjerte  at  fortælle   sin   moderlige  Værtinde,  at  hun 
havde  forsaget  og  glemt. 

—  Jo,  jo,  hun  havde  taget  sig  alvorlig  sam- 
men, handlet  som  en  tapper  lille  Pige  og  klaret 
sig  ud  af  Elskovens  Trylleri  saa  retskaffent  og 
fornuftigt.  For  nu  var  det  forbi,  ganske  sikkert 
forbi. 

At  tænke  sig,  at  hun,  som  lige  fra  sin  Barn- 
dom havde  haft  alle  Betingelser  for  at  komme 
velbeholden  gennem  Verden,  opdraget  som  hun 
var  bleven,  at  hun  havde  oplevet  et  saadant  Æven- 
tyr,  og  det  lige  som  hun  var  sluppen  hjemme  fra! 
Hun  var  en  falden  Kvinde,  lige  meget  hvordan 
det  nu  var  gaaet  til,  men  falden  var  hun,  og  nu 
vilde  hun  ikke  leve  som  denne  Mands  Elskerinde; 
hun  forstod,  at  noget  bedre  vilde  han  aldrig  se  i 
hende,  om  de  saa  end  blev  gift;  og  i  sit  lille 
sværmeriske  Hoved  syntes  hun,  at  dette  var  noget 
nær   det  værste,    som   en  gift  Kvinde  kunde  være. 

Saa  mageløs  blind,  som  hun  havde  været,  at 
hun  ikke  havde  kunnet  se  dette.  Men  nu  havde 
hun  —  rigtignok  for  sent  —  faaet  Øjnene  op. 
Striden  havde  langtfra  været  let;  den  havde  gjort 
hendes  Kinder  smalle  og  Øjnene  større,  end  de 
var  i  Forvejen  —  men  nu  var  det  forbi. 

Alligevel  havde  hun  ikke  tænkt  sig  det  saa- 
ledes  bagefter,  og  det  undrede  hende,  at  hun 
ikke  havde  følt  nogen  Glæde  ved  Befrielsen.  Tvært- 
imod gik  hun  saa  ligegyldig  omkring  og  sov  over 
alt,  uden  Lyst  til  noget,  uden  Længsel  efter  noget. 
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Alle  hendes  Kræfter  var  gaaede  med  i  denne 
Kamp  mellem  Elskoven  paa  den  ene  Side  og  Pligt 
og  kvindelig  Værdighed  paa  den  anden.  Hun  var 
lamslaaet,  ligeg34dig,  træt  og  brød  sig  om  ingen 
Ting. 

Og  dog  straalede  Septembersolen  hver  Dag  i 
sin  fulde  Glans,  og  for  hver  Mil  de  kom  frem, 
afslørede  den  skønne  Fjord  ny  Herligheder;  heller 
ikke  manglede  det  paa  Humør  hos  hendes  Rejse- 
fæller. Men  oftest  gled  baade  Solen  og  Humøret 
af  paa  hende;  kun  overfor  denne  „Stump"  af  en 
Præstekone  maatte  hun  ofte  give  tabt.  Der  var 
intet  at  stille  op  mod  dette  mageløse  Humør,  naar 
det  rigtig  slog  sig  løs. 

—  Medens  de  denne  Aften  sad  sammen  ved 
Baalet,  kneb  Fru  Anna  pludselig  Helene  i  Armen 
og  hviskede:  —  ,, Helene,  du  bedes  behagelig  at 
lægge  Mærke  til  Frederik,  medens  han  sidder  der- 
henne og  studerer  grønlandsk  med  vor  gamle 
Markus,  Baadstyreren.  Pas  paa,  hvilke  forlibte 
Blikke  han  sender  mig  —  aa,  saa  forlibte!  Saa 
længe  Rejsen  varer,  lever  vi  som  to  Kærestefolk, 
det  er  vi  jo  nødt  til  for  Pladsens  Skyld,  begriber 
du.  Det  er  saa  pikant,  og  det  pikante  er  mit 
Sværmeri,  skal  du  vide.  F'ælles  Dug  og  Disk, 
men  ellers  —  nichts  weiter.  Hver  sit  Telt.  Han 
faar  sit  regelmenterede  Kys  om  Morgenen  og  ved 
Sengetid,  ikke  mere;  det  er  Aftalen.  Jeg  er  knibsk 
som  en  gammel  Jomfru.  Og  ser  du,"  hviskede 
hun  leende  —   »Dag  for  Dag  bliver  det  pikantere. 
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og  vi  bliver  begge  To  mer  og  mer  forelskede  i 
hinanden.  Se,  hvis  denne  Menage  skulde  vare 
længe,  saa  var  jeg  belavet  paa,  at  det  rev  ud,  at 
han  —  tænk,  hvor  interessant,  om  sligt  skulde 
hænde  mig,  en  Præstekone  —  men  det  hitter  han 

aldrig  i  Livet  paa,  aldrig" 

Hun  saa  paa  Helene  med  et  komisk  Udtryk 
af  Fortvivlelse  og  sukkede. 

—  „Hvad  mener  du?"  spurgte  Helene  smi- 
lende og  rød  i  Kinderne. 

—  „Aa,  du"  —  lo  „Stumpen"  og  trykkede 
sig    ind    til   Helene    —    „noget   uhørt,    mener  jeg 

—  —  —  noget  rædsomt  noget  ■ —  —  —  at  han 
bortførte  mig,  slæbte  mig  med  sig  ind  mellem 
Bjærgene  ....  Ha!  ha!  du  Pyramide  af  Alvor, 
hvor  du  dog  ser  alvorligt  paa  mig"  —  skoggerlo 
hun.  „Nej,  du,  saadanne  Indfald  faar  han  ikke. 
Jeg  kaverer  for  Frederik.  De  behandler  os  for 
det  meste  disse  Mænd,  ligesom  vi  var  af  Glas. 
Nej,  hvis  jeg  var  Mand"   —  —  — 

—  „Hvad  saa,  Anna?"  spurgte  Helene  og 
saa  spændt  paa  hende. 

—  „Gud,  mip  Pige,  hvor  du  sagde  det  alvor- 
ligt! Nej,  saa  tier  jeg.  Men  i  Fald  jeg  var  en 
vis  Mand,  ikke  som  han  borte  i  øjeblikket,  men 
siddende  her  hos  dig  —  gæt  nu,  hvem  jeg  mener 

—  uf!"  —  Hun  slog  Smæld  med  Fingrene  og 
lagde  sin  Arm  om  Helenes  Hals  —  „saa  véd  jeg 
nok,  hvad  jeg" 

—  „Anna,  ti  stille!"  —  stammede  Helene  og 
rejste  sig  op.    —    „Her   bliver  koldt,   lad   os  røre 
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os  lidt  —  eller  nej,    bli\-   kun   siddende,    jeg  gaar 
alene." 

Og  før  hendes  Veninde  var  kommen  sig  af 
sin  Forbløffelse,  var  hun  forsvunden  i  Mørket. 

Uden  at  bryde  sig  om,  i  hvilken  Retning  hun 
gik,  vandrede  Helene  bort  fra  Teltene,  indtil  hun 
standsede  ved  en  af  de  mange  Krumninger,  som 
Elven  dannede  under  sit  Løb  gennem  Sletten. 

Aftenen  \'ar  saa  stille  og  fredelig.  Hele  Dagen 
havde  hun  været  utilfreds  med  sig  selv,  følt  sig 
saa  besynderlig  urolig,  paa  én  Gang  ængstelig  og 
glad.  Det  kom  altsammen  af  Omgangen  med 
denne  hendes  lille  Veninde. 

Der  laa  noget  æggende  og  forførende  i  denne 
Omgang,  i  disse  halvtilslørede  Hemmeligheder, 
som  hun  ikke  kunde  blive  fri  for  at  indvies  i, 
og  som  det  morede  denne  lille  Barnekone  at  betro 
sin  ældre  Veninde,  som  om  hun  følte  sine  unge 
Aar  trykkede  af  en  altfor  stor  Byrde  af  Erfaring 
og  var  stolt  af  at  fremvise  den.  Altid  sydede 
og  gærede  det  i  hendes  Fantasi,  der  under 
Indflydelsen  af  dette  pirrende  Friluftsliv  var  bleven 
ganske  løbsk. 

Disse  Fortroligheder,  der  blev  fremførte  med 
en  fortryllende  Aabenhjertighed  og  som  uhyre 
interessante,  morede  ofte  Helene,  men  alt  som  den 
unge  Frue  saa,  at  hendes  Passiar  gjorde  Lykke, 
blev    hun    mer    og    mer   aabenmundet   og   dristig. 

Og  saa  var  det  sket  denne  Aften,  som  Helene 
havde  tvivlet  om  kunde  ske  oftere.  Det  havde 
fænget  i  hendes  Hjerte  i  det  Øjeblik,  da  Veninden 

Aage  Ibsen:    Søster  Helene.  17 
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lagde  Armen  om  hendes  Hals,  og  hun  anede, 
hvad  denne  stod  i  Begreb  med  at  ville  sige.  Og 
Ilden,  som  hun  troede  slukket,  var  blusset  op  — 
kun  et  Sekund,  men  i  dette  havde  han  været 
hende  nær,  havde  grebet  hende,  voldelig,  ubøn- 
hørlig. Hun  kendte  dette  faste  Greb,  saa  igen 
disse  Øjne,  som 

Alen  nu  var  det  gaaet  over,  næsten  gaaet 
over.  Der  dirrede  endnu  en  Rest  af  Angst,  af 
smerteblandet  Glæde,  ja  —  hvorfor  lyve  for  sig 
selv!  —  ogsaa  Glæde.  Dette  øjebliks  Længsel 
havde  været  som  en  lille  Solstraale  i  Mørket;  men 
den  vilde  snart  slukkes,  synke  til  Bunds  ned  i 
Sjælens  stille  Dyb  til  alle  Erindringerne  og  Min- 
derne. 

Der  skulde  Tid  til  at  glemme;  netop  i  Dag 
havde  hun  følt,  at  det  ikke  var  saa  lige  en  Sag. 
Men  naar  man  blot  vilde,  vilde  rigtig  til  Gavns  .  . 

—  Hvilken  Stilhed  I  .  .  .  Hun  saa  tilbage  mod 
Lejrens  Baal  og  blev  lidt  betuttet  ved,  at  de  var 
saa  langt  borte.  Aftenen  var  mørk,  men  af  og  til 
blussede  matte  Flammer  op  paa  den  nordlige 
Himmel,  som  hun  antog  for  Nordlys,  og  Stjer- 
nerne lyste  saa  stærkt,  at  hun  uden  Anstrengelse 
kunde  adskille  Genstandene  fra  hverandre  i  tem- 
melig stor  Afstand. 

Med  ét  —  hun  vilde  netop  styre  sine  Skridt 
tilbage  til  Lejren  —  opfangede  hendes  Øren  Lyden 
af  rullende  Sten  hinsides  Elven.  Af  Skræk  vilde 
hun  gribe  Flugten,  men  Frygten  lammede  hende, 
og  saa  syntes  hun   at  kunne  skimte  en  Skikkelse 
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noget  borte  paa  Elvens  modsatte  Bred,  der  snart 
syntes  at  synke  sammen  snart  at  løfte  sig  i  \'ejret, 
og  hun  hørte  Plump  i  Elven  som  af  Sten,  der 
kastedes  ud  i  den,  eller  som  blev  en  Stang  stuk- 
ken ned  i  Vandet,  hvorpaa  det  atter  blev  stille, 
og  hun  ikke  længere  kunde  øjne  Skikkelsen. 

Hun  gik  et  Par  Skridt  forsigtig  frem,  men 
trak  sig  hurtig  tilbage  mod  den  store,  mørke 
Klippeblok,  hvor  hun  havde  staaet,  og  som  ganske 
skjulte  hende. 

Det  kunde  jo  være  en  af  Grønlænderne  fra 
Lejren. 

Hun  trak  Vejret  lettere,  og  vilde  atter  \'o\'e 
sig  frem,  da  hun  i  det  samme  igen  fik  Øje  paa 
Personen  og  denne  Gang  hinsides  den  Krumning 
af  Elven,  hvor  hun  selv  stod,  og  hende  nærmere 
end  før. 

Nu  saa  hun  desuden,  eller  troede  at  se,  at 
han  gjorde  Forberedelser  til  at  vade  over  Elven, 
og  i  sin  Rædsel,  udstødte  hun  et:  Hvem  der.^ 
hvorefter  Skikkelsen  med  ét  først  standsede,  og 
derpaa  satte  i  Løb  ud  i  Mørket. 

•  Ude  af  sig  selv  af  Rædsel  segnede  den  unge 
Pige  ned  i  Græsset  og  stønnede:  „Richard,  Richard! 
til  Hjælp!  til  Hjælp!" 


1  samme  Stund  laa  den,  hun  i  sin  Nød  kaldte 
paa,  magelig  udstrakt  paa  Sofaen  i  Kolonibestyre- 
rens Dagligstue,  træt  efter  mange  Timers  uafbrudte 
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Slid  med  at  ro  sig  frem  i  Kajaken  Mil  efter  Mil 
fra  sit  Hjem  til  Kolonien,  hvor  han  tog  sit  første 
Nattekvarter  paa  den  lange  Rejse. 

Olielampen  i  Loftet  kastede  sit  rødgule  Lys 
over  hans  kraftige  Person  og  hans  sunde,  smukke 
Ansigt,  medens  han  med  halvlukkede  øjne  nød 
den  velfortjente  Hvile,  og  af  og  til  smilte,  som 
saa  han  liflige  S3mer  i  Røgen  af  Cigaren. 


IV 


M 


1  Næste  Morgen  tidlig  —  Kolonibest^'rerens 
Gæster  sov  endnu  sødelig  —  lidt  før  Daggry  var  der 
stærkt  Røre  i  Grønlændernes  Lejr.  Der  stod  smaa 
Grupper  af  Mænd  og  Kvinder  i  Teltet  og  udenfor, 
og  talte  sammen  meget  alvorligt  og  med  mørke 
Miner,  medens  andre  gik  tavse  omkring  og  lyttede 
til  Passiaren. 

Først  var  der  nu  denne  Historie  Aftenen  forud 
med  den  unge  fremmede  Dame,  som  man  havde 
funden  i  Mulm  og  Mørke,  sammenkrøben  af  Angst 
et  godt  Stykke  Vej  fra  Teltene. 

Uden  Tvivl  vilde  de  Morgenen  efter  ikke  have 
skænket  dette  Æventyr  nogen  Tanke,  om  ikke 
denne  underlige  Begivenhed  om  Natten  var  kom- 
men til.  Nu  var  det  en  anden  vSag,  thi  den  unge 
Dames  Forsvinden  maatte  hænge  sammen  med 
det,  som  havde  tildraget  sig  i  deres  Nærhed,  imens 
de  sov. 

Af  det  lidet,  som  Helene  havde  sagt  til  deres 
Herre,  Kolonibestyreren,  havde  de  ganske  vist 
næsten  ikke  forstaaet  et  eneste  Ord,  men  det  var 
dog  klart  for  dem  alle,    at  den  unge  Pige  maatte 
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være  bleven  skræmmet  af  nogen  eller  noget  ude  i 
Mørket. 

Hvad  det  var,  kunde  de  ikke  finde  ud  af,  og 
de  havde  næsten  glemt  denne  Begivenhed  før 
Sengetid,  da  de  ved  Hjemkomsten  til  Teltet  til 
deres  Overraskelse  traf  Petrus  Lyberts  to  Døtre 
i  Lejren. 

De  to  stakkels  trætte  Pigebørn  var  komne, 
netop  som  Lejren  næsten  var  tom,  og  man  alle- 
vegne søgte  efter  Helene,  og  de  havde  i  Teltet 
kun  truffen  paa  en  ældre  Grønlænderinde,  hvem 
de  havde  anmodet  om  Hush^  og  bedet  om  ikke 
at  røbe  deres  Ankomst  for  de  Fremmede  i  de 
andre  Telte  før  næste  Morgen. 

Nu  gik  de  i  denne  tidlige  Morgen  og  talte 
om  dette  forunderlige  Tyveri,  der  var  foregaaet 
om  Natten,  og  enkelte  skottede  i  Hemmelighed 
hen  til  Rebekka  og  Regina,  som  i  nogen  Afstand 
fra  Teltet  havde  taget  sig  paa  at  ruske  Lyng  op 
til  Kogestederne.  De  to  unge  Piger  var  de  eneste, 
som  tog  sig  noget  nyttigt  for. 

T3^veri  —  uhørt!.  Hvem  stjal  i  deres  Land!. 
Hvem  kunde  Tyven  være  i  denne  hemmeligheds- 
fulde, øde  Egn ! .  En  Hagelbøsse  og  en  Fugleskindspels 
var  forsvundne  i  Nattens  Løb.  Allevegne  var  der 
bleven  søgt  efter  denne  Bøsse  og  denne  Pels,  alle 
mulige  Steder,  men  forgæves.  Da  saa  al  Søgen 
forblev  uden  N^^tte,  havde  man  begyndt  at  se 
uroligt  paa  hverandre,  og  én  og  den  samme  Mis- 
tanke vaagnede  hos  dem  alle;  men  ikke  en  Moders 
Sjæl  vilde  i  Begyndelsen  nævne  Tyven. 
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Hvis  en  af  dem  ha\-de  saameget  som  hvisket 
Navnet,  vilde  de  alle  som  en  have  skreget  det  ud, 
dette  Ord,  som  r^'ster  selv  en  nogenlunde  oph'st 
Grønlænders  Sind,  og  som  nævnes  med  Had  og 
Angst,  maaske  ogsaa  med  lidt  Medlidenhed,  men 
navnlig  med  Angst  —  en  Fjældgængerl,  en  Fjæld- 
gænger! 

Og  den  stakkels  fredløse,  forsultne  Stakkel, 
der  er  rømmet  fra  Menneskenes  Samfund,  pint  af 
Skam  og  Sorg,  for  at  finde  Døden  paa  det  aabne 
Hav  eller  i  Bjærgenes  Ensomhed,  men  som  fristet 
af  Selvopholdelsesdriften  og  for  at  udstrække  sit 
kummerfulde  Li\'  endnu  en  stakket  Stund,  forsigtig 
i  Ly  af  Mørket  sniger  sig  til  sine  Landsmænds 
Boliger,  tvungen  af  Sult  eller  Kulde  til  at  stjæle, 
for  ham  er  der  ingen  Medlidenhed,  hvis  han  fan- 
ges. Han  tør  ikke  vente  at  modtages  som  Men- 
neske, han  er  gaaet  over  i  sit  Folks  Bevidsthed 
som  en  ond  Aand,  eller  h\'ad  det  nu  i  sin  over- 
troiske Frygt  forvandler  ham  til. 

—  „De  ser  paa  os  to,  Regina,"  sagde  Re- 
bekka til  sin  Søster,  da  de  under  deres  Arbejde 
kom  hinanden  nær.  Hun  \'ar  meget  bleg  men 
fattet.  —  ,, Elias  har  gjort  dette.  Altsaa  lever 
han.  Græd  ikke,  Søster,"  vedblev  hun  og  kastede 
et  stolt  Blik  hen  paa  sine  Landsmænd.  —  v^^ig 
vedkommer  deres  Overtro  ikke :  jeg  har  lært  noget 
og  set  mig  om  i  \'erden.  Tør  dine  Øjne  I  Nej, 
jeg  kunde  græde.  Ham,  jeg  søger,  er  her  ikke. 
Men    i    Dag    gaar  jeg    til    den    fremmede    gamle 
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Dame;  hun  skal  hjælpe  mig,  hun  eller  hans 
Kæreste. " 

—  Hele  Formiddagen  talte  man  ikke  om  andet 
end  denne  natlige  Tildragelse.  Og  nu  dukkede 
den  atter  op,  Historien  om  den  unge  forsvundne 
Fanger,  som  næsten  var  gaaet  i  Glemmebogen. 
Bevægelsen  og  Bestyrtelsen  var  blandt  Koloni- 
bestyrerens Selskab  ikke  meget  mindre  end  blandt 
Grønlænderne,  om  den  end  gav  sig  Luft  paa  en 
anden  Maade.  Den  skyldtes  ogsaa  for  en  Del  den 
uventede  Ankomst  af  de  to  Søstre  fra  Igaliko, 
som  paa  en  saa  forunderlig  Maade  gjorde  Troen 
paa  Fangeren  Elias'  Tilstedeværelse  i  denne  Egn 
næsten  lyslevende. 

Vallø  var  den  eneste,  som  bevarede  sin  Fat- 
ning, og  som  af  denne  Tildragelse  tog  Anledning 
til  at  holde  et  langt  Foredrag  om  Overtroen  lige 
fra  de  hedenske  Tider,  da  man  forestillede  sig 
Indlandet  beboet  af  Kæmper,  der  var  ildesindede  mod 
Kystbeboerne,  og  ned  til  vore  Tider  —  et  Foredrag, 
som  faa  hørte  paa,  og  ingen  brød  sig  om. 


Navnet  den  slemme  Strandbred  bærer  Kysten 
Syd  for  Igaliko  for  sin  Utilgængeligheds  Skyld. 
Landet  falder  her  i  bratte  Styrtninger  ned  mod 
Fjorden,  og  det  er  umuligt  noget  Sted  at  hale  en 
Baad  op  paa  Land  uden  i  Kløften  ved  Elvens 
Udløb,  og  her  endda  kun  ved  Højvande,  da  et 
Stenrev  spærrer  Indløbet  tværs  over. 
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Herhen  naaede  Richard  Jansen  samme  Dags 
Eftermiddag  i  sin  Kajak  med  en  stiv  Blæst  i  Ryg- 
gen, der  satte  Fjorden  i  stærkt  Oprør  og  tumlede 
hans  lile  Fartøj  op  og  ned. 

Ganske  tidlig  om  Morgenen,  da  X^ejret  var 
stille,  var  han  gaaet  fra  Kolonien,  fulgt  af  en 
Skare  Kajakroere  som  Æreseskorte.  Men  efter  at 
have  ledsaget  ham  en  Mils  Vej,  ha\'de  de  taget 
Afsked  med  ham  under  mange  ønsker  om  en 
lykkelig  Rejse. 

Af  Længsel  efter  at  gense  Helene  havde  han 
ikke  holdt   til  Raade   med   sine  Kræfter,   og  uvant 
som  han  \'ar  med  den  tvungne,   trættende  Stilling 
i  Kajaken  og  anstrengt  efter  Rejsen    Dagen  forud, 
havde    han    næppe    tilbagelagt  Halvdelen    af    den 
lange  Fjord,  før  han  paa  Grund  af  Træthed  maatte 
søge    til  Land   og   unde  sig  en   kort  Hvile.     Med 
et  Par  Beskøjter,    som    han   havde  stukken  til  sig 
før  Afrejsen    fra  Kolonien,    stillede    han    sin  Sult, 
og    smed    sig    derpaa    ned    i  Lyngen,    hvor    han 
straks    faldt    i    Søvn    —    —    —    —    —   —  —  — 

—  —  —  —  —  —  —  —  Han  vaagnede,  ved   at 

noget  ruskede  i  ham.  Det  var  Vinden,  som  var 
kommen  pludselig.  Denne  forunderlige,  stormende 
Vind,  som  er  ejendommelig  for  disse  Fjorde,  som 
ikke  ligner  nogen  anden,  som  pludselig  afløser 
Stilheden  og  under  buldrende  Støj  presser  sig  ind 
mellem  de  som  oftest  stejle  Kyster,  medens  Havet 
udenfor  ligger  spejlblankt  og  stille. 

Richard    rejste    sig    over  Ende,    gned  øjnene 
og  sad  nogle  Minutter  fortumlet  og  ganske  betagen 
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af  en  uhyggelig  Drøm,  som  Blæsten  havde  vækket 
ham  i,  og  hans  Øjne  faldt  paa  Fjorden  dybt  nede, 
hvor  han  i  Drømme  havde  set  hende  glide  forbi 
i  Baaden. 

Nu  jagede  Bølgerne  hverandre  dernede  som 
vilde  Dyr,  men  i  Drømmen  havde  Fjorden  ligget 
stille  og  blank,  som  da  han  sov  ind.  Han  havde 
set  hende  sidde  ganske  ene  i  den  lille  Baad,  som 
uden  Aarer  og  Sejl  drev  ud  mod  Fjordens  Mun- 
ding. Hun  havde  siddet  med  Ryggen  til  ham, 
ubevægelig  og  set  ned  i  Vandet,  indtil  Baaden 
netop  havde  passeret  ham;  da  havde  hun  løftet 
Hovedet  i  Vejret,  vendt  sig  om  og  set  paa  ham. 
Til  ingen  Nytte  havde  han  raabt  efter  hende  og 
vinket.  Baaden  gled  stadig  ud  ad  Havet  til,  hvor 
den  forsvandt  bag  et  Næs.  Da  den  igen  kom  til 
Syne,  var  den  at  se  til  kun  som  et  mørkt  Punkt 
langt  ude  paa  Havet 

Saa  vaagnede  han. 

Bah!,  narragtigt  hvad  man  kan  drømme, 
tænkte  han,  medens  han  gabende  strakte  sine 
Lemmer  —  i  Almindelighed  Vrøvl! 

Alligevel  kunde  han  ikke  blive  Drømmen  kvit, 
og  blev  siddende  en  Stund  i  Tanker.  Men  da 
han  paa  sit  Ur  saa,  at  han  havde  sovet  i  næsten 
to  Timer,  rejste  han  sig  hurtigt  op  og  fik  travlt 
med  at  komme  afsted. 

Den  voldsomme  Vind  og  F'jordens  truende 
Udseende  bekymrede  ham  ikke  stort;  han  stolede 
paa  sin  Færdighed  som  Kajakroer,  havde  klaret 
ganske   anderledes  slemme  Ture    før.     Han   iførte 
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sig  en  Dragt  af  vandtætte  Skind  med  Hætte  over 
Hovedet,  thi  han  vidste,  at  han  skulde  dyppes, 
ordentlig  dyppes  i  vSøerne,  før  han  naaede  sit 
Maal,  og  med  Kajaken  paa  Armen  gik  han  ned 
til  Fjorden. 

Værst  kneb  det  med  at  faa  vSæde  i  det  smalle 
Fartøj,  som  kæntrer  \ed  den  mindste  Uagtsomhed, 
og  Søerne  truede  idelig  med  at  knuse  det  flad 
mod  Kystens  Sten. 

Men  da  det  saa  bar  afsted  hen  over  den  sol- 
blinkende Fjord  med  Mnd  og  Sø  i  Ryggen  .  . 
Hejdal,  Hurra!  for  et  prægtigt  Ridt  paa  Ryggen  af 
de  krumme  Søer.  Pyt  med  Drømmen  nu!  .  .  . 
anstaar  kun  gamle  Kællinger  at  tyde  sligt.  Le\'e 
Ungdommen,  Sundheden  og  Alodet!  —  Giv  agt!, 
der  kommer  en  Braadsø  ud  for  Pynten.  Aaren 
ind,  Ryggen  bagover.  Nu  løfter  den  Bagenden  af 
den  lette  Kajak  i  \'ejret,  tørner  mod  Skuldrene, 
tager  dig  i  Nakken  og  staar  i  et  sydende  Skum 
foran  dit  Ansigt.  Men  Ryggen  er  stærk,  taaler 
sagtens  det  Klask,,  og  retter  sig  igen  rank,  mens 
øjnene  blændes  af  X^andet,  der  driver  ned  over 
Ansigtet  og  smager  saa  salt  i  Munden.  Aaren 
ud  igen !  Afsted  til  Dans  med  de  grønhvide  Skum- 
toppe!, og  som  en  Stormfugl  jager  Kajakroeren 
videre,  snart  paa  Toppen  af  en  Sø  indhyllet  i  en 
Sky  af  Skum,  snart  begravet  mellem  Bølgerne 
som  paa  Bunden  af  en  kogende  Gryde. 

Uden  Uheld  naaede  Richard  Elvmundingen 
ved  Sisardlugtok.  Idet  han  forpustet  og  varm, 
med  Søvandet  drivende  ned  af  sin  Dragt  og  med 
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Kajaken  paa  Armen  steg  op  ad  Skrænten,  hørte 
han  et  Raab  fra  en  Klippe  over  sit  Hoved  og  saa 
en  ung  grønlandsk  Kvinde  i  smidige  Spring  sætte 
ned  imod  ham. 

—  „Rebekka!  —  du  her,  Rebekka!."  Og  vaad 
som  han  var,  greb  han  den  unge  Kvinde  om 
Livet  og  løftede  hende  i  overgiven  Glæde  i  Vejret. 
Med  et  Skrig  slyngede  hun  sine  Arme  om  hans 
Hals  ...  Et  langt  Kys,  saa  slap  han  hende  og 
lige  bestyrtede  stod  de  begge  to  og  saa  i  Tavshed 
paa  hinanden. 

—  „Ja  anderledes  kunde  det  nu  ikke  blive, 
naar  du  falder  lige  ned  i  Armene  paa  mig,  Re- 
bekka!," sagde  han  omsider  og  tog  hende  om 
Livet.  —  „Men  kære  Lille,  hvordan  hænger  det 
sammen,  at  vi  træffes  her?" 

Saa  betroede  hun  ham,  hvorledes  Længslen 
efter  hendes  lille  Dreng  havde  ført  hende  til  denne 
Egn,  hvor  hun  ventede  at  træffe  ham,  som  alene 
kunde  hjælpe  hende,  og  hvor  bedrøvet  hun  havde 
været  over  ikke  straks  at  se  ham  blandt  de  andre 
i  Lejren. 

—  „Drengen!  —  ja,  saa.  Men  mig  længtes 
du  altsaa  ikke  efter?" 

Som  Svar  knugede  hun  blot  sine  smaa 
brune  Hænder  sammen  og  drejede  Hovedet  til 
Siden. 

—  „Stakkels  Lille!,"  sagde  Richard  og  trak 
hende  ned  ved  Siden  af  sig  paa  Khppen,  hvor 
han  sad. 

øjeblikket  var  pinligt  for  dem  begge,  han  saa 
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det  og  gjorde  en  Ende  derpaa.  —  „Og  dersom 
jeg  nu  skaffer  dig  Drengen,  er  saa  alting  godt, 
Rebekka?''  spurgte  han  og  klappede  hende  paa 
Kinden.  Hun  saa  paa  ham  med  et  langt  Blik, 
saa  bedende  og  lidenskabeligt.  —  „Ja,''  svarede 
hun  sagte. 

Han  rejste  sig  fra  sin  Plads  og  gav  sig  til 
at  ombytte  sin  drivvaade  Skinddragt  med  tørre 
Klæder,  der  laa  gemte  i  Kajaken. 

Hun  fulgte  enhver  af  hans  Be\'ægelser  i  Tavs- 
hed. Dette  Kys,  som  han  havde  givet  hende  — 
hun  forstod  saa  godt,  at  det  havde  ingen  Ting 
at  betvde,  og  han  havde  vel  allerede  glemt  det. 
Beundrende  dvælede  hendes  mørke  øjne  ved  hans 
ranke,  kraftige  Skikkelse.  Han  havde  netop  med 
Møje  faaet  krænget  sin  vaade  Skindtrøje  af  Kroppen 
og  stod  bøjet  ned  mod  Kajaken,  medens  Vinden 
rev  i  hans  Skjorte  og  blottede  hans  Bryst.  Hvor 
var  han  smuk!  Og  én  Gang  havde  han  dog 
vistnok  holdt  af  hende,  kun  brudt  sig  om  hende  .  .  . 
Nu  var  det  forbi  for  længe  siden,  og  han  kom 
aldrig  mer  tilbage  til  hende  igen.  Saa  kom  hun 
til  at  tænke  paa,  hvilket  stille,  trist  Liv  der  laa 
foran  hende,  og  hun  pressede  Læberne  sammen 
for  ikke  at  græde. 

Senere  da  de  fulgtes  ad  paa  Vejen  til  Lejren, 
bærende  hver  sin  Ende  af  Kajaken,  fortalte  hun 
ham,  hvorledes  hun  havde  faaet  Nys  om,  at  man 
ventede  ham.  Hun  havde  om  Formiddagen,  i 
det  øjeblik  hun  vilde  træde  ind  i  Teltet  til  den 
gamle  Dame  for  at  tigge  hende  om  at  hjælpe  sig, 
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hørt  denne  sige  til  sin  Mand:  —  .,Jeg  venter  ham 
ikke  i  den  Blæst  .  .  .  ."  —  „Og  saa  forstod  jeg 
straks,  at  det  maatte  være  dig,"  —  sagde  hun 
leende.  —   „Og  du  har  passet  paa  mig,  Rebekka?" 

—  „Ja,"   svarede  hun  —   „i  tre  Timer." 

Da  de  kom  saavidt,  at  de  kunde  se  Teltene, 
standsede  Richard  og  lagde  Kajaken  fra  sig. 

„Her  maa  vi  skilles,  Rebekka.  De  maa  ikke 
se  os  sammen." 

—  „Og  du  vil  besøge  Fader  og  tale  til  ham 
om  Drengen?"  spurgte  Rebekka. 

—  „Ja,  det  lover  jeg  dig." 

Hun  stod  en  Stund  og  pillede  ved  den 
Krans  af  Glasperler,  som  laa  om  hendes  Hals. 
Øjnene  holdt  hun  nedslagne,  og  Brystet  arbejdede 
stærkt. 

Han  saa  hendes  Bevægelse  og  den  Smerte, 
der  laa  om  hendes  Mund,  og  var  i  pinlig 
Forlegenhed,  kunde  ikke  overvinde  sig  til  at  sige 
Farvel  og  længtes  dog  efter  at  komme  afsted 
hen  til  Teltene,  som  var  Maalet  for  hans  lange 
Rejse. 

—  „Farvel,  Rebekka!,"  sagde  han  omsider  og 
lagde  Haanden  paa  hendes  Skulder. 

—  „Farvel!" 

Men  i  det  øjeblik  han  slap  hendes  Haand  og 
vendte  sig  fra  hende,  sprang  hun  frem  og  greb 
ham  i  Armen. 

—  „Nej,   nej,"    raabte  hun,   „gaa  ikke  straks! 

—  bliv  hos  mig,  bare  lidt!  .  .  .  ." 
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—  „Umuligt,  det  kan  jeg  ikke.  Vær  nu  for- 
nuftig, ingen  Dumheder!." 

—  „Ja,  jeg  forstaar,  det  er  hende  og  ikke 
mig,  som  .  .  .  Men,"  hviskede  hun  og  nærmede 
sit  blussende  Ansigt  til  hans,  medens  hendes 
brændende  øjne  stirrede  ham  ind  i  Ansigtet.  — 
„Dersom  du  vilde  ...  i  Aften,  naar  de  alle  sover  .  . 
jeg  vil  vente  dig  her  ..." 

—  „Ja,  ja,"  sagde  han  —  „maaske,  men  slip 
mig  nu,  Rebekka."  Hun  gav  straks  slip  og  vendte 
sig  skamfuld  bort.  Da  hun  atter  saa  efter  ham, 
var  han  allerede  langt   borte   i  Retning  af  Lejren. 
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e  traf  hinanden  langt  inde  i  Dalen,  hvor 
de  vilde  Nelliker  voksede  i  Hobetal  mellem  det 
frodige  Græs. 

Han  var  kommen  over  Elven  paa  et  Sted, 
hvor  en  Række  spredte  store  Sten  dannede  en 
Slags  Dæmning,  da  han  fik  øje  paa  to  Kvinder 
langt  borte.  De  havde  begge  to  røde  Bluseliv, 
og  fra  Hattene  flagrede  lange,  blaa  Slør. 

Ved  sin  Ankomst  til  Lejren  havde  han  truffen 
denne  næsten  mennesketom.  En  gammel  Grøn- 
lænderinde  hilste  mildt  paa  ham,  men  andre  saa 
han  ikke.  Der  var  tomt  i  de  to  første  Telte,  han 
kiggede  ind  i.  Men  næppe  havde  han  slaaet  Sejl- 
duget  for  Indgangen  i  det  tredje  til  Side,  før  en 
lille,  buttet  Kone  med  mange  Rejseklæder  paa  sprang 
op  fra  sit  Sæde  og  glædestraalende  ilede  ham 
i  Møde. 

—  „Aa,  min  kære  Dreng,  nu  havde  jeg  næsten 
opgivet  dig  —  og  i  den  Blæst!"  Saa  fulgte  mange 
Omfavnelser  og  et  helt  Fyrværkeri  af  Spørgsmaal 
til  hans  Befindende,  til  Rejsen  o.  s.  v.     Det  havde 
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ikke  \'æret  let  at  slippe  hende.  Mad  og  Drikke 
maatte  han  naturligvis  trænge  til  efter  en  saadan 
Strabads.  Og  hun  fik  travlt  med  at  sætte  frem 
for  ham. 

—  „Du  træffer  mig  ganske  alene,"  havde  hun 
sagt  —  „de  er  alle  ude  at  lede  efter  .  .  .  Men 
derom  kan  du  altid  høre  nærmere  siden." 

Endelig  slap  han  da  fri.  —  „Du  vil  finde 
hende  oppe  i  Dalen,"  sagde  hun,  medens  de  stod 
i  Teltdøren.  „Gaa  nu,  siden  det  har  saadant 
Jag,  gaa  og  find  hende,  og  til  Lykke  med  Eders 
Møde  ....  til  Lykke!" 

Det  var  et  underligt  ønske  —  saa  overflødigt, 
syntes  han,  medens  han  hastede  afsted  gennem 
Dalen,  'der  duftede  af  Lyng  og  Enebær;  og  saa, 
efter  at  være  kommen  over  Elven,  øjnede  han 
hende  langt  borte. 

Men  medens  han  vandrede  af  Sted  med  Blikket 
rettet  paa  de  to  Kvinder,  kom  der  et  Øjeblik,  hvor 
hans  Sikkerhed  med  ét  forlod  ham. 

Saa  sælsom  højtidelig  syntes  ham  denne 
\'andring  gennem  den  tavse  Dal,  dette  forestaaende 
Møde  med  hende.  Og  han  greb  sig  nogle  Gange 
i  at  staa  stille  og  tænke  paa  Drømmen  fra  Formid- 
dagen. Vinden,  som  blæste  ham  i  Ryggen,  puffede 
ham  fremad,  men  han  sagtnede  sine  Skridt,  havde 
intet  Hastværk  mere;  han  syntes,  at  han  vilde 
komme  tidsnok  til  dette  Møde. 

Til  Lykke!  ....  Hvad  havde  hun  ment  med 
det?  Hvad  skulde  det  sige?  Og  var  der  sket 
noget? 

Aage  Ibsen:    Sester  Helene.  1^ 
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—  De  gik  saa  langsomt  de  To.  De  havde 
aabenbart  endnu  ikke  set  ham.  Uvilkaarlig  søgte 
hans  Øjne  efter  et  Sted,  hvor  han  kunde  skjule 
sig,  en  Klippeblok  f.  Eks.;  endnu  var  det  ikke  for 
sent  —  men  der  var  ingen  i  Nærheden.  En  bred, 
aaben  Slette  i  Dagens  fulde  Lj^s. 

Ingen  Mulighed  for  at  overrumple  hende,  som 
han  havde  plejet  at  gøre.  Ja,  det  havde  været 
^kletoden,  og  han  havde  anvendt  den  med  afgjort 
Held.  Men  her  laa  Vejen  fri  hele  Dalen  igennem, 
endog  Overraskelsens  Nytte  gik  han  glip  af. 

De  skulde  mødes  under  lige  Vilkaar  til  et 
Stævne,  et  Opgør  —  —  og  han  vilde  trække  det 
korteste  Straa. 

Han  stod  stille  og  tog  sig  til  Panden.  Var 
han  forhekset  eller  drømte  han?  Der  var  jo  ikke 
sket  det  mindste;  alt  dette  Tøjeri,  han  gik  og 
pinte  sig  selv  med,  var  vel  kun  et  Puds,  hans 
Indbildningskraft  spillede  ham.  Han  saa  sig  om 
sky  og  usikker.  Helst  var  han  vendt  om,  han 
manglede  ligefrem  Mod  til  at  gaa  hende  i  Møde. 
Men  nu  var  det  for  sent.  Han  saa  dem  staa 
stille  ved  en  lav  Fjældstyrtning,  som  fra  Klipperne 
imod  Nord  skød  sig  ud  i  Dalen.  Skulde  hun 
have  set  ham!  Ja,  uden  Tvivl;  thi  de  to  Kvinder 
skiltes  fra  hinanden,  og  kun  én  gik  videre  ned 
ad  den  skraanende  Slette  —  og  denne  ene  var 
hende. 

Med  Sløret  vajende  efter  sig  som  en  Fane 
skred  hun  langsomt  frem.  Hans  skarpe  øje  op- 
dagede   intet    i   hendes   Gang,    som    forraadte,    at 
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hun  var  usikker.  Hun  gik  uden  Hast;  let,  næsten 
glidende,  nærmede  den  slanke  Skikkelse  sig  mer 
og  mer. 

Saa  kastede  han  sig  pludselig  ned  i  Græsset, 
hvor  Nellikerne  nikkede  til  hinanden  i  Vinden  og 
vendte  Ryggen  til  hende. 

Tabt?  forbi. ^  —  Nej,  om  han  vilde  give  slip 
—  ikke  endnu.  Og  medens  han  laa  der  og  kunde 
føle  hende  komme  nærmere  og  nærmere,  gjorde 
han  i  Hast  deres  Regnestykke  op,  sit  eget  og 
hendes.  Han  glemte  ingen  Ting,  tog  hver  en 
Smule  med,  som  kunde  tale  hans  Sag.  Men  det 
blev  saa  lidt,  og  han  forfærdedes  ved  at  se,  saa 
lidt  det  var. 

Nu  hørte  han  tydelig  hendes  Trin  og  Kjolens 
Raslen  over  den  buskede  Lyng  ....  nu  maatte 
hun  være  ham  ganske  nær.  Saa  blev  det  plud- 
selig stille  bagved  ham  ....  Han  sprang  op  og 
vendte  sig  om. 

Der  stod  hun  en  halv  Snes  Skridt  fra  ham, 
og  som  gennem  en  Taage  saa  han  hende  nærme 
sig  og  følte  tilsidst  hendes  Hænder  i  sine. 

—  „Richard!" 

—  „Helene!" 

Hun  saa  ham  forbavset  og  forskende  ind  i 
Ansigtet. 

—  „Richard,  saa  du  mig  ikke?  kendte  du 
mig  ikke?"  spurgte  hun  stammende. 

—  „Jo,  jeg  kendte  dig"  —  svarede  han  haardt 
—   „allerede  langt  borte." 

18* 


276 


—  „Du  kendte  mig  —  og  alligever 

Hun  standsede,  og  de  betragtede  hinanden  i  Tavshed. 

—  „Har  du  været  syg?"  spurgte  han  i  en 
usikker  Tone  og  betragtede  hendes  magre  Ansigt. 

—  „Syg.^  —  nej,"  svarede  hun  og  undveg 
hans  Blik. 

De  gik  forlegne  og  tavse  videre.  Den  unge 
Pige  tabte  en  Buket  vilde  Blomster,  som  hun  bar 
i  sit  Bælte,  og  idet  de  begge  bukkede  sig  efter 
den,  mødtes  deres  Hoveder,  og  Sløret,  som  hun 
bar,  snoedes  af  Vinden  kælent  om  hans  Hals  og 
bandt  dem  sammen, 

—  „Richard,"  sagde  hun,  medens  de  stod 
tæt  op  af  hinanden.  —  „Jeg  forstaar  dig  ikke  .  .  . 
men  er  du  kommen  for  at  hjælpe  mig,  aa,.  saa 
sig  det,  saa  sig  det!" 

Hjælpe!  Ja  han  saa  nok,  at  det  var  paa 
høje  Tid  at  løse  hende  ud  af  dette.  Alen  hun 
var  saa  smuk,  ja,  langt  yndigere  end  før.  Nej, 
han  kunde  ikke  slippe  hende.  Svag  og  pjaltet 
havde  han  været  et  Øjeblik,  men  hun  havde  hørt 
ham    til    —    og    hun    maatte  kunne  fanges    igen. 

—  „Du  lider,"  hviskede  hun  - —  „men  der  er 
ingen,  som  kan  hjælpe  mig,  naar  du  ikke  vil. 
Blot  et  Ord,  Richard,  og  jeg  vil  takke  dig.  Du, 
som  en  Gang  tog  dig  af  mig  og  hjalp  mig  — 
hjælp  mig  ogsaa  nu!  Jeg  trænger  langt  haardere 
nu  end  den  Gang." 

Hun  havde  grebet  hans  Haand  og  klemte  den 
mellem    sine    bløde   Fingre.      Hun  saa,    hvorledes 
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det  arbejdede   i   ham,   hvorledes   hans  Ansigt  blev 
haardere  lidt  efter  lidt,  og  hun  tabte  Modet. 

—  „Jeg  tog  altsaa  fejl,"  hviskede  hun  og  gav 
sig  til  at  græde. 

—  Han  betragtede  hende  en  Stund.  —  „Nej, 
du  har  din  Frihed''   — 

Et  undertrykt  Skrig  —  og  hendes  Hænder 
faldt  tungt  paa  hans  Skuldre,  medens  Blomsterne 
faldt  til  jorden  og  spredtes  for  Vinden.  Men  i 
hendes  Ansigt  lysnede  det  pludselig  op,  som  naar 
Solen  bryder  gennem  tunge  Skyer.  Saa  vendte 
hun  Hovedet  om  og  saa  tilbage;  Veninden  var 
endnu  langt  borte.  —  „Kom,  Richard,  lad  os  gaa," 
sagde  hun,  og  de  naaede  Elven  og  satte  sig  i 
Græsset. 

Efter  en  Stunds  Tavshed  tog  han  Ordet:  — 
„Et  forunderligt  Held  jeg  har  i  Kærlighed"  —  han 
lo  bittert  —   „et  aparte  Held." 

—  „Og  jeg  da,  Richard!"  —  svarede  hun 
med  dirrende  Læber.  —  „Du  spurgte  mig,  om  jeg 
havde  været  syg.  Ja,  jeg  har  været  syg,  har  lidt 
meget  og  længe." 

—  „Skammet  dig  over  dit  Sj^ndefald,  kan 
jeg  tænke,  ikke  sandt,  Helene?" 

Det  glødede  med  ét  op  i  hendes  Ansigt  af 
Undseelse  og  Stolthed,  men  hun  tav. 

—  „Og  nu  staar  din  Hu  til  at  ægte  Kieler?"  — 
spurgte  han  og  saa  fra  Siden  hen  paa  hendes 
rødmende  Ansigt. 

—  „Min  Hu!  som  om  jeg  vidste  ....  ak 
nej,  alt  er  saa  tomt  og  dødt  i  mig." 
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—  „Jeg  mente  blot,  at  saa  var  du  naaet  til- 
bage til  det,  du  rejste  for,"  svarede  han  med -et 
spottende  Smil.  —  „Æventyret  var  forbi,  og  den 
lille  Herrnhuterpige  sad  frelst  i  den  trygge  Havn." 

—  „Du  glemmer,  at  jeg  maatte  skrifte  ham 
alt"   —  svarede  hun  og  saa  stolt  paa  ham. 

—  „Naturligvis,  det  maatte  du  —  men  hvad 
saa?  Den  hellige  Mand  rækker  Synderinden  sin 
Haand  og  tilgiver.  Aa,  Syndsforladelse  er  saa 
let  at  faa,  naar  Synderinden  er  smuk  og  Præsten 
forelsket.  En  lille  Scene  først  med  Taarer  og 
Tilgivelse,  saa  er  det  klappet  og  klart,  og  den 
brave  Mand  fryder  sig  ved  sin  Barmhjertighed  og 
Triumf  over  mig." 

—  „Nu  er  du  ond,  Richard,"  svarede  hun  og 
rejste  sig,  rød  af  Vrede. 

—  „Ligemeget,  men  min  Spaadom  slaar  til 
paa  en  Prik.  Dit  tomme  Hjerte  trænger  til  at 
fyldes  igen,  men  med  en  renere  Følelse.  Og  mig 
har  du  jo  revet  ud  deraf;  jeg  eksisterer  ikke  længer 
for  dig." 

—  „Jo,"  svarede  hun  —  „det  vil  du  altid  gøre. 
Men  er  jeg  ikke  nødvendig  for  dit  Liv  og  din 
Lykke,  saa  har  jeg  mistet  min  Ret  til  at  fore- 
trække dig  for  ham  og  bryde  mit  Løfte  til  ham." 

Han  greb  hendes  Haand  og  trak  hende  trods 
hendes  Modstand  ned  til  sig. 

—  „Raisonnementer,  Helene  —  ikke  andet. 
Men  Kærligheden  raisonnerer  ikke." 

Han   tog  hende  om  Livet   og  trak  hende  ind 
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til  sig.     Hun  stred  imod.   —   „Slip  mig!"  —  „Ikke 
før  du  har  tilstaaet  Sandheden." 

—  „Sandheden!   —  hvad  mener  du?" 

—  „Helene,"  sagde  han  og  tvang  hendes 
Ansigt  ind  mod  sit  —  „hvis  jeg  hin  Aften  om 
Bord  havde  skaanet  din  Uskyldighed,  saa  havde 
du  været  min  endnu  den  Dag  i  Dag,  i  denne 
Time.  Ja,  se  kun  paa  mig,  du,  med  dine  store 
dejlige  øjne  —  jeg  gentager  det,  du  havde  endnu 
været  min.  Men  du  skammede  dig  over  dit  Fald 
—  —  du  tog  det  som  en  Nedværdigelse;  og  det, 
som  vilde  have  bunden  en  anden  Kvinde,  de 
fleste  af  dit  Køn,  det  skilte  os  ad.  Fra  det  øje- 
blik fik  du  ikke  Rist  eller  Ro,  før  du  havde  rejst 
dig  igen  og  afbedet  din  Synd." 

Hun  svarede  ikke. 

—  „Har  jeg  ikke  Ret,  Helene?"  Han  holdt 
hendes  Ansigt   ind   til  sit    —    „har  jeg  ikke  Ret?" 

—  „Jo,"  —  svarede  hun  sagte.  Han  slap 
hende.  De  sad  tavse  og  stirrede  ned  i  Elven 
under  deres  Fødder,  indtil  han  pludselig  løftede 
sin  Haand  og  pegede  ud  over  Dalen,  hvor  en  ung 
slank,  grønlandsk  Kvinde  gik  alene  temmelig  langt 
borte  og  samlede  Risbræ^nde. 

—  „Ser  du  hende?"  Helene  for  sammen,  da 
hun  kendte  Rebekka. 

—  „Og  uden  Tvivl  kender  du  hendes  Historie?" 
Hun  nikkede  uden  at  svare.  - —  „Hun  alene  er 
bleven  mig  tro,  og  uden  Haab,  trods  alt,  hvad 
hun  har  lidt  og  mistet,  elsker  hun  mig  endnu 
med  sin  halvvilde  Naturs   hele  Styrke  og  Trofast- 
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hed.      Men   gifte   mig   med  hende  —  dertil  er  jeg 
ikke  naaet  endnu,  jeg  Hah^-Grønlænderen." 

—  „Richard,  hvor  dette  piner  mig!''  —  sagde 
hun  vridende  sine  Hænder. 

Han  trak  paa  Skuldrene.  „Medlidenhed,  Søster 
Helene?" 

—  „Men  jeg  kan  ikke  —  —  —  jeg  kan 
ikke " 

—  „Du  kan  ikke!  —  —  vende  tilbage  til 
mig,  mener  du?  Det  forstaar  jeg.  Din  Kærlighed 
var  jo  kun  et  Sværmeri,  intet  mere." 

—  „Maaske,  du  har  Ret"  —  svarede  hun 
heftigt.  —  „Men  i  Fald  du  forstod  det  saaledes 
—  hvis  du  saa  klarere  i  mig  end  jeg  selv,  hvorfor, 
Richard,  sparede  du  mig  da  ikke  —  —  hvorfor 
løj  du  for  mig?  Ja,  du  løj.  Min  Tvivl  er  nu 
Vished.  Jeg  besvor  dig  i  Sandhedens  Navn  at 
være  ærlig  imod  mig  —  —  —  I  hint  øjeblik,  da 
jeg  stolede  paa  dig,  da  løj  du." 

Han  slog  Øjnene  ned  og  tav. 

Da  hørtes  pludselig  i  nogen  Afstand  bag  ved 
dem  en  klar  Stemme,  som  de  begge  kendte;  det 
var  Fru  Annas.  Hun  kom  løbende  og  hilste  paa 
Richard  med  et  frejdigt  Haandtryk  men  stoppede 
midt  i  sin  Velkomsttale  til  ham,  forbløffet  over 
det  mørke  Udtryk,  som  hun  saa  i  begges  Ansigter. 

—  „Jeg  kommer  nok  til  Ulejlighed"  —  sagde 
hun. 

—  „Aa  —  nej,  saamænd  om  De  gør,"  svarede 
Richard.  —  „Skal  jeg  have  Fornøjelsen  at  bære 
Damerne  over?" 
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—  „Tak,  det  tilkom  jo  egentlig  Frederik  at 
tage  sig  af  mine  96  Pund,"  svarede  hun  —  „men 
han  er  væk  ligesom  de  andre.  En  gemytlig  Tids- 
fordriv, vil  jeg  nok  sige,  at  støve  omkring  efter 
den  Tyv." 

—  „Har  De  T3^ve  her?"    —   spurgte  Richard. 

—  „Hv^orledes!  —  De  kender  ikke  Mysteriet? 
Hvad  talte  I  da  om,  siden  I  begge  er  saa  —  — ?" 

—  „Saa  højtidelige  —  mener  De.  Vi  talte 
rigtignok  om  en  Forbr3^delse"  —  han  skottede 
hen  til  Helene  —  ,,men  den  var  af  ældre  Datum. 
Maa  man  høre  .   .   .   ." 

—  „Aa,  Anna,  lad  det  vente!"  —  sagde 
Helene  og  greb  sin  Veninde  i  Armen.  Den  lille 
Frue  blev  rød  og  forlegen  ved  Tanken  om  den 
Dumhed,  hun  havde  været  paa  Nippet  til  at  begaa. 
—  „Naa,  Hr.  Jansen,"  sagde  hun  og  tog  sig  hurtig 
sammen.  —  „Helene  længes  efter  at  komme  til- 
bage til  Teltene  og  jeg  med,   dersom  De  vil  have 

Ulejligheden,    saa" Hun    løftede    sig    paa 

Tæerne  og  bredte  Armene  ud  som  en  P^ugleunge, 
der  forsøger  at  fly\'e. 

Richard  kastede  Støvler  og  Strømper  i  Græsset, 
greb  den  lille  Frue,  løftede  hende  op  saa  let,  som 
havde  hun  været  et  Barn,  og  bar  hende  over 
Elven. 

Da  han  kom  vadende  tilbage,  stod  Helene  og 
ventede  ham  med  sin  Kjole  samlet  i  sin  Haand. 
Hun  var  lidt  bleg  men  tils3meladende  rolig;  kun 
en  let  Skælven  gik  gennem  hendes  Legeme,  da 
han   bøjede   sig   ned  og  lagde  Armene  om  hende. 
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Han  mærkede  hendes  Bevægelse,  hendes  Lemmers 
Sitren  i  sine  Arme,  og  idet  han  trykkede  sit 
blussende  varme  Ansigt  ind  i  hendes  Klæder, 
hviskede  han:  —  „Helene,  har  du  intet,  slet  intet 
til  mig  uden  et  Farvel,  lille  Helene?"  —  „Nej, 
nej  —  —  —  aa,  frist  mig  dog  ikke  igen!"  — 
stammede  hun  og  lagde  Armen  om  hans  Skulder, 
„Ikke  denne  Aften  en  Gang?"  —  „Nej,  nej  —  — 
—  —  Jeg  kan  ikke."  Han  løftede  hende  med 
Voldsomhed  op  fra  Jorden  og  gik  med  sin  Byrde 
ud  i  Elven.  —  „Hurtig!"  hviskede  han,  støttende 
sin  Pande  til  hendes  Br^^st  —  „bøj  dit  Ansigt  ned 
til  mit  —  —  —  et  Kys,  Helene.,  blot  et  —  —  et 
eneste,  det  sidste." 

„Richard,  du  piner  mig  —  —  —  jeg  kan 
ikke  —  —  vil  ikke  —  — " 

Uden  at  plage  hende  oftere  tilbagelagde  han 
Resten  af  Vejen  i  Tavshed,  og  satte  hende  i 
Græsset  paa  Elvens  anden  Bred. 


Det  var  sent  paa  Aftenen,  allerede  over  sæd- 
vanlig Sengetid,  og  Baalene  døde  he'n  lidt  efter 
lidt;  men  Kresen  af  Kolonister  og  Indfødte  holdt 
endnu  Stand  omkring  dem,  og  ingen  havde  Lyst 
til  at  bryde  op,  thi  det  anede  dem,  at  med  denne 
Aften  var  de  smukke,  straalende  Rejsedage  til 
Ende. 
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Fra  S\'d  tilsløredes  den  stjernebesaaede  Him- 
mel af  mørke  Skyer,  som  trak  op  ude  fra  Ha\'et, 
og  efter  den  stærke  Blæst,  som  havde  hersket  det 
meste  af  Dagen,  \'ar  der  henimod  Aften  indtraadt 
en  fuldstændig  Stilhed  i  Luften,  som  varslede  For- 
andring i  \^ejret. 

Men  som  for  at  byde  disse  Naturens  \'arsler 
Trods  steg  i  den  sildige  Aften  Glæden  højere  og 
højere,  alt  som  Natten  skred  frem.  Af  og  til 
kastedes  der  fra  en  og  anden  i  Kresen  nogle 
F'avnefulde  Lyng  og  Kviste  ind  i  Baalene,  som 
knitrende  blussede  op  og  kastede  et  rødligt  flak- 
kende Lys  over  de  mange  imod  dem  vendte 
Ansigter,  der  blussede  af  Varmen,  som  Luerne 
gav,  og  af  Peter  \'alløs  stærke  Punsch. 

Gladest  blandt  de  glade  var  maaske  \'alløs 
Naboerske  paa  venstre  Haand  den  lille  Præstefrue, 
som  havde  faaet  det  Indfald  at  bytte  Klæder  med 
Regina,  Rebekkas  Søster,  og  nu  som  en  allerkæreste 
lille,  lyshaaret,  koket  Grønlænderinde  sad  lænet  op 
til  sin  Mands  Skulder  og  nippede  til  sit  Glas, 
mens  hun  tilkastede  Helene  Smil  og  Blikke,  som 
syntes  at  antyde  Beslutningen  om  at  tage  det 
mindre  strengt  denne  Aften  med,  Knibskheden 
imod  den  skikkelige  Frederik. 

Helene,  som  havde  sin  Plads  mellem  Vært- 
inden og  dennes  to  Smaapiger,  skænkede  dog  ikke 
sin  \'eninde  nogen  stor  Opmærksomhed;  hendes 
Øjne  søgte  ofte  at  møde  Richards,  men  uden  at 
det  lykkedes  hende.  Han  ha\-de  slaaet  sig  ned  i 
Rækken  af  de  Indfødte,  som  \ilde  han  give  hende 
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at  forstaa,  at  han  for  Fremtiden  var  henvist  til 
deres  Selskab,  og  hun  lagde  Mærke  til,  at  han 
talte  meget,  lo  meget  og  drak  megen  Punsch. 

—  Peter  Olsen  Vallø  slog  til  Lyd  paa  sit 
Glas  og  talte: 

—  „Det  er  paa  Tide,  at  vi  skilles  Venner," 
sagde  han  højtidelig.  —  „Men  forinden  være  det 
Glas  viet  det  tavse  Selskab,  som  omgiver  denne 
vor  lille  Lejr.  I  denne  afsides  Dal  har  der  — 
det  tør  jeg  nok  paastaa  —  ikke  i  de  sidste  500 
Aar  været  samlet  saa  mange  glade  Ansigter  eller 
drukket  saa  megen  Punsch  som  i  denne  Aften. 
Hører  de  os  monstro  disse  gamle,  norske  Islændere, 
hvis  Ben  hviler  under  Græsset  her  mellem  de 
gamle  Ruiner  —  ja,  hvem  véd  det!  —  og  hvad 
tænker  de  i  saa  Fald  om  os  moderne  Kolonister, 
der  forstyrrer  deres  Aarhundreder  gamle  Søvn? 

Jeg  slutter  nu  denne  xA^ften,  vi  har  intet  mere 
at  byde  Dem.  Stod  det  i  min  Magt,  kendte  jeg 
Tylleformularen,  som  var  nødvendig,  da  skulde 
jeg  for  Deres  øjne,  nu  medens  Baalene  synker 
sammen,  fremmane  den  ældgamle  Bygd,  som  vore 
Forfædre  for  Sekler  siden  opførte  her  langs  Elven; 
de  skulde  rejse  sig  igen  alle  disse  gamle  Ruiner, 
de  skulde  vaagne  op  disse  gamle  Vikinger  fra 
Oldtidens  vilde  Sagntid,  og  da  .  .  .  ." 

—  „Da  smurte  du  Haser,  min  Ven,  og  vi 
andre  med"  —  indskød  hans  Kone  og  løftede  sit 
Glas  imod  ham. 
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—  „Hm!  —  tja  —  maaske  .  .  .  Naa,  men  det 
\'ar  det,  som  jeg  begyndte  med  at  sige,  det  er 
nu  Tid,  at  vi  skilles.     En  rolig  og  god  Xat!" 

Man  rejste  sig  og  gik  hver  til  sit,  men  ikke 
alle  til  det  samme  —  og  ikke  alle  kunde  sove, 
der  gik  til  Ro. 

—  Hen  paa  Natten,  da  Søvnen  ikke  vilde 
komme,  rejste  Helene  sig  fra  sit  Leje  i  Teltet, 
klædte  sig  paa  og  listede  sig  udenfor.  Hvorfor 
hun  gjorde  det,  hvad  hun  vilde  derude  —  det 
vidste  hun  ikke  rigtig  selv.  Men  noget  drog  hende, 
noget  kaldte  paa  hende  ude  i  den  stille  Xat,  og 
hun  repeterede  i  Hukommelsen,  det  som  var 
forefaldet  mellem  hende  og  ham,  da  han  sagde 
Godnat  uden  for  Teltdøren;  det  var  denne  Slut- 
ningsscene imellem  dem,  som  gjorde  hende  det 
umuligt  at  sove. 

—  „I  Morgen  tidlig,  før  du  staar  op,  er  jeg 
rejst"  —  havde  han  sagt.  —  „Jeg  har  et  Ærinde 
her  i  Nærheden  at  udrette,  et  Løfte  at  indfri,  før 
jeg  tager  Vejen  hjem.  Det  er  uvist,  hvornaar  \i 
atter  ses,   men  det  vil  vare   længe,   før  det  sker." 

Og    han    havde    lagt   Armen    om    hendes  Liv 
og  set  hende  ind  i  øjnene,  dybt  og  længe. 
„Forbi,  du  vil  det  jo?" 

—  „Ja",  havde  hun  svaret  —  hvis  hun  ha\'de 
svaret  noget  —  hun  \idste  det  ikke.  Hun  huskede 
kun,  at  hendes  Haand  havde  klamret  sig  til  hans 
Arm,  da  han  i  sin  \^rede  slap  hende,  for  at  holde 
ham    tilbage    et  øjeblik,    blot    saa    længe   til   hun 
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fik  Bugt  med  sin  Bevægelse  og  kunde  tinde  de 
Ord  til  Afsked,  som  kunde  forsone  ham,  nu  da 
de  skulde  gaa  hver  sin  Vej. 

Men  det  var  kommen  anderledes.  Han  havde 
taget  fejl  af  hendes  Hensigt  og  under  en  heftig 
Omfavnelse  overvældet  hende  med  Kys  og  hvisket 
Bønner  i  hendes  øre,  som  havde  drevet  Blodet 
op  i  hendes  Kinder,  og  bragt  hende  til  at  rive 
sig  løs  og  flygte. 

Nu  stod  hun  i  Teltdøren  og  saa  ud  i  den 
halvmørke  Nat,  og  som  Nordlysene  over  Fjæld- 
tindernes  Sne  inde  i  Fjordens  Bund,  hvor  Himlen' 
endnu  var  skyfri,  snart  blussede  op,  snart  ulmende 
sank  sammen  for  atter  at  tændes,  saaledes  luede 
Kærlighedslængslernes  brændende  Ild  atter  op  i 
Hernhuterindens  Bryst  efter  den  lange  Dvale,  og 
en  Lyst  til  at  styrte  sig  ud  i  Mørket  og  gribe 
ham,  kaste  sig  i  hans  Arm,  en  Lyst,  vild  og 
voldsom,  som  den  var  kommen  pludselig,  dukkede 
op  i  hende  med  en  Styrke,  hun  ikke  kunde  mod- 
staa,  og  med  en  Naturmagts  Voldsomhed  omstyr- 
tede den  alt,  hvad  Fornuft,  Pligtfølelse  og  kvindelig 
Værdighed  havde  dæmmet  op  mod  denne  Elskov, 
som  hun  en  Gang  var  strandet  paa. 

Thi    han    var    derude    et    eller   andet    Sted    i 

Mørket,  hun  følte  det,  men  hvor? Hun  sneg 

sig  frem  med  højt  bankende  Hjerte  og  rystende 
Knæ,  først  forsigtigt  spejdende  omkring,  saa  hur- 
tigere og  hurtigere,  og  hun  løb,  løb,  medens  Blodet 
bankede  i  Tindingerne  og  susede  for  hendes  øren. 
De  glødende  Rester  af  de  rygende  Baal  laa  allerede 
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bag  hende,  men  hun  ilede  videre,  ledet  af  et 
Instinkt,  som  hun  stolede  paa,  og  som  viste  sig 
at  være  rigtigt  —  thi  hun  fandt  ham. 

Et  Sted  ude  i  Mørket,  hvor  en  lav,  mørk 
Fjældvæg  spærrede  hende  Vejen,  og  hvor  hun 
standsede  forpustet  og  pludselig  angst  for  Ensom- 
heden, hørte  hun  hans  Stemme,  hans  og  en 
andens  —  en  Kvindes. 

De  klang  ligesom  inde  i  Klippens  Sten,  som 
hun  lænede  sig  til,  ganske  tæt  ved  hende,  og  hun 
lyttede  med  Hænderne  tr3'kkede  til  Barmen  til 
disse  Ord  i  et  Sprog,  som  hun  endnu  ikke  forstod, 
men  hvis  Betydning  hun  havde  let  ved  at  fatte 
af  Tonefaldet  alene,  af  Klangen,  som  mellem  Mand 
og  Kvinde,  der  søger  hinanden  i  Skjul  af  Natten, 
er  ens  over  hele  Verden. 

Forsilde !  forbi !  forbi ! 

Grædende  over  sig  selv  og  over  ham  gik 
hun  med  hurtige  Skridt  tilbage.  Det  sv^age,  hen- 
døende Skin  fra  Baalene  viste  hende  Vej. 


—  Næste  Morgen,  da  Lejrens  Beboere  vaag- 
nede,  var  Richard  og  de  to  unge  Kvinder  fra 
Igaliko  ikke  mere  i  Lejren. 

Der  hang  over  Egnen  en  trist,  graa  Himmel, 
som  gav  det  øde  Landskab  et  Præg  af  uendelig 
Sørgmodighed,  og  det  var  bleven  meget  koldt. 

Baadstyreren,  den  gamle  Markus,  stod  i  den 
tidlige  Morgen  uden  for  sine  Landsmænds  Telt   og 
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stirrede   mismodig  ud  over  Dalen  og  op  i  Luften, 
da  Peter  Vallø  nærmede  sig  ham. 

Den  gamle  Grønlænder  halede  langsomt  sin 
ene  Haand  op  af  de  fedtede  Skindbukser  og  løf- 
tede til  Hilsen  lidt  paa  sin  Renskindshue;  og  idet 
han  pegede  ind  over  Fjældtoppene  mod  Øst,  hvor 
der  i  Nattens  Løb  var  falden  Sne,  sagde  han: 
„Ukiarpok"  (det  bliver  Efteraar)  og  skuttede  sig 
af  Kulde. 


VI 


D, 


en  første  Sne  om  Efteraaret  paa  de  høje 
Bjærgtinder  bliver  liggende  og  smelter  ikke  bort. 
Den  varsler  med  Sikkerhed  Vinterens  snarlige 
Tilbagekomst,  og  Skridt  for  Skridt  rykker  den 
frem  inde  fra  Isørkenens  Højslette  ud  imod  det 
lavere  Kystland,  hvor  der  Uger  igennem  kan  staa 
livlige  Skærmysler  mellem  kolde  Nætter  og  Dagens 
straalende  Solskin,  som  smelter  den  nattegamle 
Sne  over  Sletten.  Men  i  Sk3'ggen  under  de  lave 
Klipper  bliver  den  liggende;  der  bider  \'interen  sig 
fast  og  holder  Stillingen,  til  Hjælpetropperne 
kommer;  der  trodser  den  Solskinnet  ude  i  Dalen  til 
det  øjeblik,  da  Vinteren  i  et  Hovedslag  erobrer 
hele  Kysten. 

Og  Havet  bølger  som  i  urolig  Forventning, 
rejser  sig  for  den  mindste  Vind  og  kan  ikke  falde 
til  Hvile  igen,  indtil  Sydvestvinden  med  et  hidser 
det  under  tordnende  Bulder  ind  mod  Skærgaardens 
nøgne  øer,  jagende  tætte  Snebyger  foran  sig. 
Og  naar  saa  Vejret  stiller  af,  ligger  Sneen  blødt 
ov^er  Fjæld   og   Dal,    hele   Landet   hvidt   imod   det 

Aage  Ibsen:  Søster  Helene.  19 
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mørke    Hav,    og    ikke    mindste   Haab    om    snefrit 
Land  i  mange  Maaneder. 

Med  ét  Slag  er  Sommeren  forbi. 


Og  forbi  .var  Søster  Helenes  Kærlighedshistorie 
—  hendes  Elskovsæventyr. 

Men  ogsaa  i  hendes  Hjerte  udfægtedes  en  Tid 
lang  Skærmysler  medens  Sommerens  Erindringer 
og  Trangen  til  at  blive  dem  kvit.  Æventyrets 
Fortryllelse,  dets  Glans  og  varme  Farver  lagde  sig 
over  dette  korte  Afsnit  af  hendes  Ungdom,  ufor- 
glemmeligt i  sin  brogede  Vidunderlighed  og  paa 
samme  Tid  martrende  hende  som  et  Forlis  af 
hendes  Pigehjertes  en  Gang  saa  fagre  Syrner  og 
hede  ønsker.  Og  det  bølgede  og  skiftede  i  hende, 
Ønskerne  om  at  glemme  og  Sorgen  over  at  skulle 
tage  Afsked  med  alt  det  Lys,  den  Varme,  der 
havde  straalet  over  hende  og  med  den  høje 
Himmel,  som  hun  havde  skuet  ind  i  med  sværme- 
risk Tro  og  Hengivelse  —  indtil  hun  lidt  efter 
lidt  under  den  lange  Vinters  stille  Ensformighed, 
medens  Sneen  skjulte  Landet  mer  og  mer,  lærte 
at  se  tilbage  paa  denne  bevægede  Tids  Tildragelser, 
saaledes  som  man  ser  noget  i  Drømme,  og  kunde 
genfortælle  sig  det  altsammen,  som  man  om 
Morgenen  fortæller  en  Drøm. 

Thi  kan  man  end  ikke  glemme,  saa  kan  man 
omforme  og  forvandle  Begivenhederne,  det  oplevede, 
eller    digte    noget    til,    alt    efter    sit   Behov.      Saa 
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skabes  der  en  Erindring  af  det  svundne,  en  Drøm, 
langt  nok  borte  til  ikke  at  tynge  Sindet  og  for- 
kludre \^iljen  eller  besværliggøre  en  Livets  mange 
smaa  Pligter,  og  dog  ikke  længere  borte  end  at 
den  —  om  det  gøres  nødigt  —  kan  kaldes  til 
Hjælp  som  en  Solstraale  i  de  tomme  mørke  Timer 
mod  Livets  flade,  golde  Ensformighed. 

Men  før  Helene  ha\-de  lært  sig  at  betragte 
sit  Æventyr  paa  den  Maade,  \'ar  man  allerede 
langt  hen  i  Vinteren. 

Nu  har  den  arktiske  Vinter  med  al  sin  raa 
Strenghed  intet  af  det  ustadige  ved  sig,  ingen 
lunefuld  Skiften  mellem  Tøbrud  og  Frost;  den 
leger  ikke  med  Menneskets  Foraarslængsler,  den 
er  Alvorsmand,  støt  i  al  sin  Barskhed,  hærdende 
Sjæl  og  Legeme,  optugtende  begge  til  Udholdenhed, 
Taalmodighed  og  Modstandskraft,  altid  lige  streng- 
og  simpel  i  Karakter  som  højtidelig  i  sin  evig- 
varende hvide,  blændende  Dragt,  .  en  sund  Kur 
mod  alle  bløde,  slappe  Længsler  og  forknytte 
Tanker. 

Men  den  er  lang,  lidt  længere  —  det  skal 
indrømmes  —  end  behagelig  for  den,  der  ikke 
trænger  til  en  saadan  Kur,  for  hver  den,  der 
længes  mod  Foraarets  Liv  og  X^irksomhed. 

—  Det  var  en  d3^gtig  kold  men  solklar  Dag 
i  Begyndelsen  af  Marts,  da  to  unge  Kvinder  var 
paa  Hjemvejen  fra  en  Skitur  over  de  store  Sne- 
marker i  Koloniens  Omegn. 

De  havde  lagt  Skierne  fra  sig  i  Sneen  og  sat 
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sig  til  Hvile  paa  en  Fjældknude,   der   ragede  frem 
øverst  oppe  paa  en  lang,  jævn  Sneskrænt. 

—  „Jeg  for  mit  Vedkommende,"  sagde  den 
højeste  af  de  To  —  „jeg  længes  ikke  Anna,  ikke 
efter  noget,  synes  jeg,  heller  ikke  efter  Foraaret." 
Hun  borede  den  lange  Skistok  ned  i  Sneen  og 
støttede  sig  i  foroverbøjet  Stilling  til  den.  —  „Jeg 
har  det  nemlig  saa  godt,  saa  godt,  saadan  som 
jeg  havde  det  om  Bord,  jeg  mener  i  Beg3nidelsen, 
i  de  første  Uger,"  skyndte  hun  sig  at  tilføje. 
„Jeg  forstod  den  Gang  slet  ikke,  hvorfor  de  andre 
allesammen  gik  og  plagede  sig  med  Vinden  og 
Vejret,  og  aldrig  kunde  komme  hurtigt  nok  afsted. 

Og  nu  —  nu  er  det  ligesaa.  I  gaar  og 
kigger  og  længes  efter  Foraar,  medens  jeg,  jeg 
holder  saa  meget  af  den  lange,  hvide  Vinter,  som 
jeg  en  Gang  holdt  af  det  endeløse,  tomme  Hav. 
Ja  —  det  forstaar  du  vel  ikke,  men  hvis  jeg 
maatte  raade " 

—  „Gud  ske  Lov,  Helene,  at  du  ikke  maa  .  .  . 
uf,  nej,  den  Vinter!  Strenge  Herrer  regerer  kun 
kort  —  men  for  Vinterens  Vedkommende  her  i 
Landet  gælder  Ordsproget  da  ikke.  Naa,  men 
jeg  véd  da  en  Mand,"  tilføjede  hun  og  skottede  til 
Helene  —  „en,  som  har  Grund  til  at  være  ked  af 
Vinteren  og  længes  efter  Foraaret."  Helene  vendte 
sit  af  Kulden  rødmussede  Ansigt  mod  sin  Veninde. 

—  „Ja,  det  véd  jeg  ogsaa,  Anna." 

—  „Lad  høre  da!" 

—  „Og  jeg  véd  mere  end  det.  Jeg  véd  nu, 
hvad  jeg  vil,  naar  Vaaren  kommer." 
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Det  lille,  blonde  Hoved  i  den  vatterede  Kyse 
nærmede  sig  Helenes,  og  to  blaa  øjne  stirrede 
spændt  ind  i  to  store,  mørke. 

—  „Du  bliver  heroppe  —  —  du  rejser  ikke 
fra  Landet,  som  du  en  Gang  sagde  —  aa,  Helene, 
du  bliver  —  ikke  sandt?" 

—  „Ja,  jeg  bliver  —  hvis  jeg  faar  Lov  dertil." 

—  „Hurra!"  —  udbrød  Fru  Anna  og  rejste 
sig   op.    —    „Aa,   at   beholde   dig   heroppe!  jeg   er 

saa  glad,    saa   voldsom   glad,    at skal   vi 

vove  det?" 

—  „Hvad  mener  du?" 

—  „Bakken  her,  mener  jeg"  hun  greb  sine 
Skier  —  „om  vi  kan  klare  den.  Jeg  har  ellers 
forsvoret  at  gøre  Eksperimentet  oftere,  saasom  det 
hidindtil  er  endt  med  Nederlag  dernede,  hver 
Sneen  er  dybere.  Men  ligemeget  —  jeg  har  Mod 
paa  at  prøve  igen." 

Hun  stak  forsigtig  sine  smaa  Fødder  i  Ski- 
stropperne og  greb  den  lange  Stok,  men  standsede 
og  for  gysende  sammen,  idet  hendes  Øjne  maalte 
den  lange  Skrænt,  der  gik  over  i  Dalen  neden 
under  dem. 

—  „Vi  sætter  af  paa  én  Gang,  Helene",  sagde 
hun  til  denne,  som  ogsaa  havde  rejst  sigop.  — 
„Haand  i  Haand,  kanske  det  saa  lykkes.  Hvis 
ikke,  saa  —  commune  naufragium,  som  Frederik 
siger.  Og  hvis  vi  kommer  ned  paa  Sletten  med 
Hovedet  op  og  Benene  ned,  vil  jeg  tage  det  som 
et  Varsel." 

—  „Paa  hvad  skulde  det  være?" 
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—  „Paa  at  \'i  To  i  mange  Aar  skal  leve 
sammen  her  i  Landet,  som  Præstekoner  begge  To, 
hvad  du?" 

—  „Ja,  men  hvis  vi  falder?"   ^  lo  Helene. 

—  „Saa  kasserer  jeg  Varselet  begribeligvis. 
Naa,  nu  gaar  det  løs.     Du  skal  se,  vi  falder!" 

—  „Nej,  Anna  —  ikke  denne  Gang."  Helene 
greb  med  sin  højre  Haand  fast  i  sin  Venindes 
venstre   og   lagde   sig   lidt  tilbage  paa  Skistokken. 

—  „Ja,  jeg  véd  dog  ikke,  Helene,"  svarede 
Fru  Anna  betænkelig. 

—  „Du  skal  faa  det  at  se."  Helenes  bestemte 
Mine  og  rynkede  Bryn  indgød  den  unge  Kone 
Mod.  —   „Nu  paa  én  Gang,  ellers  gaar  det  galt." 

Og  ikke  som  om  det  var  en  Leg,  de  havde 
prøvet  saa  ofte,  mere  som  var  det  en  Afgørelse 
af  Velfærd  og  Lykke,  knyttedes  Hænderne  kramp- 
agtig sammen.  Læberne  lukkedes  fast,  og  øjnene 
stirrede  skarpt  ned  mod  Dalens  Bund. 

Begyndelsen  var  heldig,  og  i  stedse  stærkere 
Fart  skar  det  ned  over  den  blændende,  hvide 
Skrænt,  medens  de  spidse  Skistokke  hvirvlede 
Sneen  op  til  begge  Sider,  og  Lufttrykket  lagde 
Klæderne  stramt  om  de  slanke  Lemmer.  Men  — 
thi  der  er  altid  for  den  uøvede  Skiløber  et  men, 
som  indfinder  sig  paa  det  Punkt  af  Banen,  hvor 
Skrænten  pludselig  gaar  over  i  den  horisontale 
Slette.  Her  taber  han  gerne  Ligevægten,  hvis  han 
ikke  har  tabt  den  før. 

Saaledes  gik  det  ogsaa  Fru  Anna.  Hun  snublede, 
og  vilde  være  falden,   hvis  ikke  Helene,  som  ved- 
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blivende  holdt  hende  fast  i  Haanden,  var  sprungen 
ud  af  sine  Skier  og  var  kommen  tidsnok  til  at 
forhindre  hende  i  at  falde.  Begge  gjorde  de  nogle 
snublende  Skridt  frem  i  den  dybe  Sne,  indtil  de 
endelig  stod  stille,  snappende  efter  Vejret. 

—  „Det  kneb"  —  sagde  Fru  Anna  og  støt- 
tede sig  aandeløs  til  Helene. 

—  „Ja,  men  vi  faldt  dog  ikke  —  ser  du  det!" 
udbrød  Helene  triumferende  og  med  straalende 
øjne. 

Den  unge  Kone  kastede  sine  Arme  om  Helenes 
Hals  og  pressede  sin  varme  Mund  paa  Venindens 
friske,  kolde  Kind.  Og  nogle  Minuter  holdt  de 
hinanden  fast  omfavnede,  medens  øjnene  stod 
fulde  af  Taarer. 

—  „Aa,  vi  to  Narre!"  —  udbrød  Fru  Anna  — 
—  „men  det  er  det  samme,  vi  stoler  alligevel  paa, 
.   .   .  at  .  .  .  paa  det,  vi  véd  nok." 

—  „Ja,  Anna,  lad  os  det." 

—  „Og  paa  at  Vinteren  snart  maa  faa  en 
Ende."  Hun  kiggede  Helene  skelmsk  ind  i  An- 
sigtet. 

—  „Det  kommer  ikke  dette  Løb  ved,  Anna. 
Det  maa  afgøres  ved  et  nyt  Forsøg." 

—  „Nej,  lad  den  saa  i  Guds  Navn  \'are,  saa- 
længe  den  vil." 

Efter  nogen  Søgen  fandt  de  deres  Skier  igen, 
og  vandrede  Haand  i  Haand  hjem  efter  til  Kolonien. 
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VII 

Die  Welt  wird  schoner  mit  jedem  Tag 
Man  weiss  nicht,  was  noch  werden  mag. 
Das  Bliihen  will  nicht  enden. 
Es  bliiht  das  fernste,  tiefste  Thai, 
Xun  armes  Herz  vergiss  dein  Qual, 
Nun  muss  sich  alles  wenden. 

(Uhland). 


-prilsolen  skinnede  ind  gennem  det  aabent- 
staaende  Vindue  i  Helenes  Kammer.  Den  unge 
Pige  stod  med  Haanden  under  Kind  og  drømte. 
Skønt  tidlig  paa  Foraaret  havde  Dagen  været  ual- 
mindelig varm,  næsten  sommerlig.  Elven,  der  løb 
forbi  Huset,  havde  Natten  forud  sprængt  sit  Is- 
dække, og  dens  brusende  Støj  forhindrede  hende  i 
Begyndelsen  i  at  høre,  at  der  blev  banket  paa  hendes 
Dør.  Bankningen  gentoges  stærkere,  og  Helene 
rejste  sig  op,  netop  som  Fru  Vallø  traadte  ind  i 
Stuen. 

—  „Nu  kan  det  ikke  opsættes  længere,"  sagde 
F>uen  og  klappede  Helene  paa  Kinden.  —  „Post- 
manden vil  helst  afsted  endnu  i  Aften.  Vejret  er 
jo  stille,  og  han  kan  rejse  hele  Natten." 

Som  om  det  havde  kostet  hende  Anstrengelse 
at  udføre  dette   simple  Ærende,  satte  hun  sig  paa 
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Stolen  ved  Vinduet  og  saa  ud  over  Haxnen  og 
Fjorden,  der  laa  blank  og  stille. 

En  Stund  blev  hun  siddende  ubevægelig,  og 
som  det  syntes  uden  at  tage  Notits  af  Helene, 
der  stod  forlegen  \-ed  Bordet  i  Værelsets  modsatte 
Ende  og  drejede  et  Brev  mellem  Fingrene. 

Men  med  ét  tog  hun  sine  Briller  af  Næsen, 
og  efter  ivrigt  at  have  pudset  dem  med  sit  Lomme- 
tørklæde og  med  en  rask  Bevægelse  atter  sat  dem 
paa  deres  Plads  rejste  hun  sig  fra  sit  Sæde  og 
gik  hen  til  den  unge  Pige. 

—  „Lad  mig  læse  Brevet!"   sagde  hun. 

—  „Værsgo!''     Helene  rakte  hende  det. 

Fru  Vallø  løb  det  hurtigt  igennem.  —  „Det 
synes  jeg  ikke  om,  min  kære  Pige.  Selvfølgelig 
bør  Kieler  vide  alt,  men  du  skal  sige  ham  det 
mundtlig.  Jeg  véd  nok,  at  det  vil  knibe  lidt  mere 
for  dig,  men  det  er  det  klogeste.  Det  er  nu  en 
Regel,  som  jeg  har  fulgt  alle  mine  Dage  i  alle  al- 
vorlige Ting  at  hjælpe  mig  med  det  mundtlige  Ord, 
saavidt  jeg  kunde,  og  jeg  har  aldrig  fortrudt  det. 
Desuden  synes  jeg.,  at  den  Facon  er  den  ærligste, 
den  mest  usminkede,  og  saa  faar  du  i  hvert 
Fald  det  rette  Begreb,  om  hx'ad  hidtryk  det  gør 
paa  ham.  Han  faar  ingen  Tid  til  at  præparere 
sig  i  Forvejen.  Dersom  du  altsaa  vil  følge  mit 
Raad,  saa  skriv  blot,  at  du  ...  at  ..  .  naa,  ja, 
inviter  ham  til  at  gæste  os  snarest;  skriv,  at  han 
er  os  alle  velkommen  her  i  Huset  —  med  en 
tyk  Streg  under  alle,  saa  véd  han  nok  Besked 
—    —     hm!    ja,    skriv    du    Kun    velkommen    hos 
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alle  —  Skønt  jeg  jo  nok  véd  den,  jeg  heller 
indbød  til  Bryllup,"   tilføjede  hun  i  sine  Tanker. 

Helene  satte  sig  ved  Bordet,  tænkte  sig  lidt 
om  og  skrev  saa  de  faa  Linier.  Hun  var  meget 
bleg,  og  Haanden  rystede,  da  hun  forseglede 
Brevet. 

—  „Saa,  nu  staar  der,  hvad  De  ønskede,  der 
skulde  staa",  sagde  hun  og  rejste  sig  op. 

Fruen,  som  havde  staaet  med  Ryggen  til 
hende  henne  ved  Vinduet,  vendte  sig  om,  og 
nærmede  sig  den  unge  Pige.  Nogle  øjeblikke 
betragtede  hun  hende  i  Tavshed,  som  om  hun 
vilde  sige  noget,  vendte  hende  derpaa  pludselig 
Ryggen  og  gik  hen  mod  Døren  med  Bre\^et  i 
Haanden. 

Men  her  sank  hun  ned  paa  en  Stol  med 
Hænderne  i  Skødet  og  stirrede  hen  for  sig.  He- 
lene betragtede  hende  ængstelig  spørgende,  løb  saa 
pludselig  hen  og  kastede  sig  paa  Knæ  foran  hende 
og  brast  i  Graad  med  Hovedet  i  hendes  Skød. 

Det  lidt  bistre  Udtryk  i  Fru  Valløs  Ansigt 
forsvandt  med  ét,  hun  lod  hende  græde  lidt  og 
sagde  saa,  idet  hun  klappede  hende  paa  det 
rige,  mørke  Haar:  „Det  var  kun  en  kort  Ung- 
dom, min  Skat,  meget  kort  .  .  .  men  Ungdom 
var  det  dog,  og  du  skal  ikke  græde.  Du  er  jo 
ikke  bleven  fattigere,  end  du  var  forud  —  langt 
fra.  Vi  havde  jo  rigtignok  ikke  tænkt  os  Enden 
paa  Historien  saaledes  .  .  .  naa,  men  du  har  sik- 
kert handlet  som  en  brav  Pige,  og  som  du  burde. 
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Græd  nu  ikke  mere   —  eller  græd  ud,  og  lad  det 
saa  være  overstaaet  med  det  samme." 

Hun  strøg  hende  blødt  hen  over  den  bojede 
Nakke,  indtil  Graaden  holdt  op,  og  det  blev 
stille  i  den  lille  Stue.  Man  hørte  kun  Elvens 
Brusen  nede  fra  Kolonien  og  en  Summen  af  nogle 
Myg,  hvem  det  stille,  varme  Vejr  havde  kaldt  til 
Live  og  som  steg  og  sank  i  Lufttrækket  fra  det 
aabne  Vindue  over  deres  Hoveder. 

—  „Helene!",  sagde  pludselig  den  lille  Kone 
og  løftede  den  unge  Piges  Hoved  op  fra  sit  Skød. 
—  „Jeg  forstaar  allige\'el  ikke  rigtig,  hvorfor  du 
græder.  Sig  mig,  hvis  nu  —  der  "er  noget,  jeg 
kunde  ønske  at  spørge  dig  om  —  hvis  nu  alt, 
hvad  der  er  mødt  dig,  med  ét  Slag  kunde  slettes 
ud  af  dit  Liv,  være  usket,  vilde  du  saa  tage  imod 
Byttet.     Du  forstaar,  hvad  jeg  mener?" 

Den  unge  Pige  slog  et  Øjeblik  øjnene  ned, 
men  løftede  dem  saa  igen  og  saa  Husmoderen 
frimodigt  ind  i  Ansigtet. 

—  „Nej,"  svarede  hun.  —  „Det  vilde  jeg 
ikke." 

—  „Hm!  naa!  Du  skammer  dig  altsaa  ikke 
længere  over  din  .   .  .  over  denne  Historie?" 

Der  gik  en  flN^gtig  Rødme  hen  over  Helenes 
smukke  Ansigt.  —  „Nej,  ikke  mere  —  slet  ikke, 
i  hvad  der  end  sker." 

Fru  V^allø  bøjede  sig  ned  og  kyssede  hende. 
„Se  det  kan  jeg  lide.  Ja,  du  gode  Gud,  saadan 
er  vi  Fruentimmer  —  at  sige  den  rigtige  Slags  — 
dem  der  duer  noget  og  driver  det  til  noget  —  og 
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dem,  det  tager  en  forkert  Ende  med.  Kærlighed 
vil  vi  møde,  det  koste  hvad  det  vil.  Naa,  men 
hvorfor  græd  du  da  saa  heftigt  —  var  det  for  min 
Skyld?" 

—  „Ja,"  svarede  Helene  —  „jeg  forstod,  at 
det  bedrøvede  Dem  —  dette  Brev,  mener  jeg.  Jeg 
saa  det  paa  Dem.  De  haabede  maaske  endnu,  at 
det  kunde  gøres  om." 

—  „Ja,  mit  Barn,  jeg  har  været  kortsynet  og 
dum  —  en  Egoist  har  jeg  været  —  jeg  var  det 
for  et  øjeblik  siden,  rigtignok  paa  en  andens 
Vegne  til  Dels,  men  den  Kæphest  rider  jeg  ikke 
mere. " 

—  „Nej,  nej  —  sig  ikke  det!  De  har  jo 
kun  været  trofast  imod  ham,  De  holdt  af,  og  De 
er  god,  saa  god  og  forstandig.  Derfor  gjorde  det 
mig  saa  ondt  at  maatte  skuffe  Dem.  Og  et  øje- 
blik svimlede  det  for  mig,  jeg  blev  angst,  da  De 
tog  Brevet,  angst  for  at  jeg  alligevel  havde  dømt 
forkert  —  for  at  .  .  .  aa,  jeg  véd  ikke,  hvad  der 
pludselig  gik  gennem  mit  Hoved,  det  løb  ganske 
sur  for  mig." 

Fru  Vallø  løftede  hende  op. 

—  „Det  er  ingen  Hemmelighed,  at  jeg  holder 
af  Richard  Jansen,"  sagde  hun  —  „kun  Grunden 
hvorfor.  Alen  saa  meget  tør  jeg  nok.  betro  Dig, 
at  naar  min  Mand,  jeg  og  Børnene  endnu  den 
Dag  i  Dag  sidder  i  vort  gamle  Hjem,  da  er  det 
ham,  vi  kan  takke  derfor,  ham  især.  Han  reddede 
os  en  Gang  fra  Forlis,  og  det  var  dygtig  gjort, 
ja,  og  saa  fint,  saa  fint  tillige,   at  ingen  fik  noget 
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at  vide  derom.  Men  som  Li\'et  er  fuldt  af  Gaader 
og  Modsætninger,  er  Menneskene  det  stundom  med, 
og  han  især  —  han  især.  Men  det  piner  mig  at 
tale  derom,  og  forresten  —  enhver  maa  jo  sørge 
for  sin  egen  L3'kke.'" 

Hun  tørrede  sine  øjne  bag  Brillerne  og  tog 
Brevet  op,  der  var  falden  paa  Gulvet,  og  de  rejste 
sig  begge. 

—  „Altsaa  os  alle  velkommen,  med  Streg 
under  alle,  hvad?" 

Hun  pegede  paa  Brevet. 

—  „Med  Streg  under  alle,  ja,"  gentog  Helene 
med  Smil  over  sit  forgrædte  Ansigt. 

„Naa,  ja  gætter  han  sig  saa  ikke  til  Menin- 
gen, maa  han  være  grusom  enfoldig.  Og  nu  ikke 
forknyt,  alt  bliver  nok  godt.  Og  kniber  det  for 
dig,  hvis  han  skulde  sætte  sig  paa  Moralens  høje 
Hest,  saa  fortjener  han  dig  ikke;  men  i  hvert  Fald 
har  du  endnu  mig  i  Reser\'e.  Din  Præstemand 
kender  mig,  og  jeg  tror  næppe  —  hm  I  —  at  han 
kan  staa  sig,  naar  jeg  tager  fat,  eller  skøtter  om 
at  faa  mig  til  Uven." 

Med  en  determineret  Mine  i  sit  rødmussede 
Ansigt  hilste  hun  Far\'el  til  Helene  og  gik  sin  Vej 
med  Brevet. 


En  tre  Ugers  Tid  senere.  Det  var  hen  paa 
Eftermiddagen.  Helene  vaagnede,  strakte  sig,  ka- 
stede Sengetæppet  til  Side  og  satte  sig  ov^er  Ende 
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i  Sengen,  hvor  hun  hah^  afklædt  havde  lagt  sig 
til  Hvile  for  en  Times  Tid  siden. 

Hun  havde  sovet  saa  haardt,  at  hun  ikke  straks, 
da  hun  vaagnede,  kunde  samle  Tankerne,  men 
blev  siddende  ubevægelig  nogle  Minutter  med  øjnene 
hæftede  stift  paa  Væggen  lige  overfor.  Men  saa 
svandt  lidt  efter  lidt  det  søvntunge,  stirrende  Udtryk 
i  Ansigtet,  og  gav  Plads  for  et  tænksomt,  halv 
overrasket,  halv  fornøjet  Udtryk. 

Sollyset  brændte  paa  det  nedrullede  Gardin 
for  Vinduet  i  hendes  Stue  og  fyldte  Værelset  med 
en  stille,  lun  Varme.  I  Lejligheden  nedenunder 
hørtes  Lyden  af  en  Dør,  der  aabnedes  og  lukkedes, 
og  utydelige  Stemmer  trængte  op  til  hende,  men 
døde  atter  hen  i  Eftermiddagens  lade  Stilhed. 

Saa  lagde  hun  sig  igen  tilbage  i  Puderne 
med  de  nøgne  Arme  bag  om  Nakken  og  saa  op 
i  Loftet,  medens  det  rolige,  glade  Smil  blev  sid- 
dende om  Munden. 

Det  allerførste  lille  bitte  Skridt  var  overstaaet. 
-r  Gud  ske  Lov!  Han  var  kommen  for  nogle 
faa  Timer  siden,  han,  Leopold  Kieler  —  Broder 
Leopold.  Endelig!  .  .  .  Det  allerførste  Skridt  hin- 
anden i  Møde! 

De  sidste  Dage  havde  været  en  eneste  lang 
Kæde  af  urolige,  forventningsfulde  Timer,  træt- 
tende Sjæl  og  Legeme,  uden  Ro  og  Stadighed  til 
noget  Arbejde  og  uden  sund  Søvn  om  Natten. 
Hun  havde  følt  sig  ganske  opslidt  af  de  idelig 
opstaaede  Spørgsmaal,  som  hun,  hver  Gang  de 
Ivom,  besvarede  paa  en  ny  Maade,   men  aldrig  til 
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sin  Beroligelse  og  Tilfredshed,  som  hun  vendte  og 
drejede  saa  ofte,  at  hun  blev  ganske  ør  i  Hovedet. 

Hver  Gang  der  i  disse  Dage  opstod  en 
Støj  udenfor  mellem  Koloniens  Huse,  eller  et 
Røre  nede  ved  Strandbredden,  for  hun  til  Vinduerne 
og  lyttede  spændt  efter,  hvad  den  kunde  betyde, 
haabende  og  frygtende,  at  den  kunde  bebude  hans 
Ankomst. 

Altsaa  endelig!  Det  allerførste  lille  Skridt  gjort! 
Ja,  det  var  vistnok  kun  meget  lille.  Hun  løb  det 
igennem  i  Tankerne  altsammen.  Først  A'Iødet  med 
ham  i  den  tæt  sammenstuvede  Mængde  nede  ved 
Fjæren,  et  Haandtryk,  et  tavst,  men  forstaaende 
Blik  mellem  ham  og  hende  midt  i  Støjen  og 
Trængselen.  Saa  en  Krydsild  af  Spørgsmaal  og 
Svar  mellem  ham  og  andre,  som  hun  havde 
staaet  udenfor.  Og  dernæst  Travlheden  i  Huset, 
som  opstaar,  naar  en  Gæst  træder  pludselig  op 
og  kommer  langvejs  fra,  en  Travlhed,  som  hun 
havde  taget  ivrigt  Del  i  for  at  bortlede  Opmærk- 
somheden fra  sig,  indtil  hun  overmandet  af  Træt- 
hed og  af  Trang  til  Ensomhed  havde  trukket  sig 
tilbage  til  sit  lille  Værelse  for  at  nyde  en  Times 
Søvn. 

Men  i  al  denne  Hurlumhej  havde  hun  dog 
gjort  sine  smaa  Studier  og  Opdagelser.  Hun  ha\'de 
lagt  Mærke  til  hans  usædvanlig  hjertelige  Hilsen 
paa  Husets  Frue  og  dennes  hurtigt  prøvende  Blik, 
der  mønstrede  ham  bag  Brillerne  fra  Top  til  Taa 
—  og  saa  det  tilfredse  Smil,  der  fulgte  efter  denne 
Mønstring,  og  som  hun,  Helene,  fik  sin  Del  af. 
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Hun  trykkede  Nakken  dybere  ned  i  Puden, 
støttede  sin  Kind  til  den  nøgne,  runde  Skulder  og 
lukkede  Øjnene.  Jo,  hun  bildte  sig  ind  at  for- 
staa,  hvad  det  Smil  skulde  sige  og  den  tilfredse 
Overraskelse,  som  bredte  sig  over  Husmoderens 
lidt  strenge  Ansigt. 

Thi  hun  havde  selv  set  Forandringen  hos  ham. 
Ikke  lige  straks  da  han  traadte  i  Land,  for  da 
havde  hun  intet  sgt  uden  hans  øjne,  men  senere, 
da  han  fik  de  græsselige  Rejseklæder  byttede  med 
andre  og  traadte  ind  i  Stuen,  klædt  paa  til 
Middagsbordet   —    da  havde  hun  set  den  .  7  .  .  . 

Hun  rejste  sig  hurtigt  over  Ende  i  Sengen 
og  lyttede.  Hun  syntes  at  høre  Trin,  der  nær- 
mede sig  Døren  og  trak  sk3^ndsomt  Tæppet 
over  sine  nøgne  Skuldre  ....  nej,  Lyden  kom 
fra  Gangen  nedenunder.  Saa  laa  hun  lidt  og 
stirrede  op  i  Loftet,  men  kom  med  ét  til  at  huske 
paa,  at  de  havde  aftalt  en  Spadseretur  sammen 
og  for  ud  paa  Gulvet  for  at  se  paa  sit  Ur.  Var 
det  muligt?  en  Time,  en  hel  Time  havde  hun 
sovet!  —  saa  var  der  ingen  Tid  at  spilde,  og  hun 
trak  en  Stol  hen  foran  Spejlet  paa  Kommoden  og 
gav  sig  til  at  løse  sit  Haar,  alt  medens  hun  smilte 
til  sit  Billede  derinde. 

Men  med  ét  ble\^  hun  ganske  tung  om  Hjer- 
tet og  sad  stille  med  begge  Hænderne  fulde  af 
det  tunge,  mørke  Haar.  Ak,  de  var  jo  begge, 
han  og  hun,  endnu  lige  langt  fra  Afgørelsen,  lige 
saa  langt,  som  de  havde  været  hele  Tiden.  Den 
rolige    Tilfredshed,    som    Søvnen    havde    skænket 
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hende,  var  forsvunden  ved  Tanken  om  alt  det, 
som  endnu  stod  tilbage.  Ja,  de  vilde  vedlive  at 
være  lige  langt  fra  Forstaaelse  indbyrdes,  saalænge 
hun  endnu  ikke  ha\'de  fortalt  ham  alt,  hvad  der 
\'ar  overgaaet  hende,  saalænge  hun  ikke  ha\'de 
skriftet  ham  sit  Fald. 

Men  h\'ordan  faa  ham  det  sagt?  Og  sæt,  han 
faldt  paa  at  komme  med  Spørgsmaal,  i  opblus- 
sende Skins3^ge  faldt  paa  at  spørge  nærmere,  fritte 
hende  ud!  Skammen  lagde  sig  ved  Tanken  herom 
som  en  brændende  Hede  over  hendes  Pande  og 
Kinder,  Skammen  oxer  at  skulle  gaa  til  Beken- 
delse for  ham,  ham  der  ikke  vilde  kunne  forstaa, 
hvorledes  det  var  kommen  saa  vidt,  og  df^t  kunde 
han  sikkert  ikke  forstaa  —  nej,  sikkert  ikke.  Og 
hun  følte  næsten  \^rede  imod  ham,  fordi  han  med 
sin  strenge  og  forsagende  Natur  uden  T\'ivl  ikke 
kunde  fatte  en  saadan  For\'ildelse  hos  hende, 
hende  især. 

Hun  bøjede  sit  Hoved  mod  Kanten  af  Kom- 
moden, saa  Haaret  i  tunge  Strømme  gød  sig  ned 
o\er  Ansigt  og  Skuldre,  og  herinde  under  Haar- 
bølgernes  natsorte,  kølende  Skygge  s\'ntes  hun 
at  sidde  som  i  et  Fristed,  i  et  Skjul,  lig  en  lille 
forfulgt  og  forskræmt  Fugl  under  skærmende 
Blade. 

Da  for  hun  pludselig  op.  Denne  Gang  hørte 
hun  tydelig  Skridt,  som  nærmede  sig  Døren,  og 
der  lød  en  Banken. 

—  „Sover  du  endnu,  Helene?"  Det  var  Fru 
^'alløs  Stemme. 

Aage  Ibsen  :  Sester  Helene.  20 
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-  „Nej,  nej  —   nu  kommer  jeg  straks,  lige 

hørte  Skridtene  tabe  sig  igen  hen  ad  Gangen 

Nu  skyndte  hun  sig  med  at  faa  Haaret'  sat 
op,  kølede  sit  blussende  Ansigt  med  Spidsen  af 
Haandklædet,  som  hun  dyppede  i  Vandkanden  og 
greb  dernæst  sin  mørke  Kjole,  der  laa  paa  Sofaen 
Men  hun  standsede  med  et,  drejede  og  vendte 
den  I  sme  Hænder  og  kunde  ikke  beslutte  sig  til 
at  tage  den  paa.  ^ 

Ikke  for  det  -  Kjolen  var  pæn  nok  og  ikke 
meget   brugt,    men   alligevel    -    nej.    Nederdelen 
ad   gaa,   men   det  sorte   Liv   og  den  brede,  hvide 
Lærredskrave!  —  nej. 

Kun    lignede  i  denne  Kjole ja    Kao 

tajnen  havde  en  Dag  om  Bord,   det  var   i   Begyn- 
delsen af  Rejsen,  sagt,  at  hun  i  denne  sorte  KJole 
lignede  en  Nonne,  en  Diakonisse  ...  Og  det  vilde 
hun  ,kke  -  ikke   i   Dag.      Hun    havde    rigtignok 
baaren  denne  klosterlige  Dragt  i  disse  sidste  Dage 
medens  hun  ventede   hans  Ankomst,    for,  naar  dé 
mødtes,  hgesom  at  antyde   for  ham,   at  hun   atter 
var  bleven   den   samme,    som   den   Gang    hun   for 
et  Aar  siden  tiltraadte  sin  Rejse,  og  som  et  Sym- 
bol paa  at  Æventyrenes  Dage  var  til  Ende. 

Men  til  denne  Spadseretur  vilde  hun  ikke 
have  den  paa.  For  det  første  havde  den  noget 
bodfærdigt  ved  sig,  som  hun  ikke  kunde  lide  Ihi 
hun  vilde  ikke  gøre  Bod.  Hun  vilde  ærligt  'sige 
ham  Sandheden,  men  ikke  staa  for  ham  som  en 
bodfærdig  Synderinde.     Og  desuden  -  hvis  han 
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som  hun  formodede,  havde  vanskeligt  ved  at 
forstaa,  at  hun,  den  strengt  opdragede  herrnhutiske 
Pige,  havde  fristet  et  saadant  Elskovsæventyr,  saa 
skulde  denne  Dragt  da  ikke  hjælpe  ham  til  det 
—  tværtimod.    Modsætningen  var  altfor  skrigende. 

Saa  trak  hun  en  Skuffe  i  Kommoden  ud,  og 
tog  op  af  den  et  kulørt  Bluseliv,  som  hendes 
Veninde,  Fru  Anna,  havde  syet  hende  Mage  til  sit 
eget,  iførte  sig  det,  spændte  et  Læderbelte  med 
Staallaas  om  sin  Midje  og  satte  paa  sit  mørke 
Haar  en  stor  simpel  Straahat  af  lyse  Straa. 

Hun  mønstrede  sin  Dragt  i  Spejlet  og  fandt, 
at  hun  var  klædt  netop,  som  det  passede  til  Lej- 
ligheden, og  at  denne  Dragt  vilde  gøre  hende 
mere  uforsagt,  mere  fri  i  sin  Optræden  overfor 
ham,  at  hun  i  den  lignede  andre  unge  Kvinder, 
Kvinder  af  Kød  og  Blod,  at  hun  i  den  var  Helene 
Vater  og  ikke  —  Søster  Helene. 

—  Leopold  Kieler  sad  i  Sofaen  i  Samtale 
med  sin  Vært,  da  Helene  traadte  ind  i  Stuen. 
Idet  Døren  gik,  vendte  han  sig  om,  studsede  ved 
Synet  af  den  indtrædende  og  rejste  sig  halvt  op, 
men  satte  sig  atter  ned  forlegen  og  skamfuld 
uden  at  vende  Øjnene  fra  den  unge  Pige. 

Hendes  Dragt,  som  var  saa  forskellig  fra  den, 
hun  havde  baaren  om  Formiddagen  ved  hans  An- 
komst, var  Skyld  i,  at  han  ikke  straks  kendte  hende, 
og  denne  hans  øjeblikkelige  Studsen,  hans  Tilløb  til 
en  ærbødig  Hilsen  og  Forlegenheden  bagefter  ind- 
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bragte  ham  en  hjertelig  Latter  fra  hans  \'ært  og 
Værtinde,  som  han  tvang  sig  til  at  istemme. 

Og  endnu  en  Stund  efter  at  han  og  hun 
havde  forladt  Huset  og  var  passerede  de  yderste 
Huse  i  Kolonien,  var  han  ikke  rigtig  kommen  sig 
af  sin  Overraskelse  og  Forundring,  men  da  var 
det  ikke  længere  Dragten,  som  drog  hans  opmærk- 
somme og  forskende  øjne  i  hyppige  og  hurtige 
Glimt  hen  over  hendes  Person,  det  var  hendes 
friske  Skønhed,  som  Sindsbevægelsen  forhøjede, 
det  var  Kindernes  fine  blussende  Rødme  og  Øjnenes 
Glans,  der  tindrede  frem  under  de  halvt  sænkede 
øjenlaag,  og  mer  endnu  end  hendes  Skønhed  var 
det  hendes  Holdning,  hendes  Gang,  Udtrykket  i 
hendes  Ansigt,  som  alt  tilsammen  var  Vidnesbyrd 
om  en  vis  stolt  og  frejdig  Selvfølelse,  der  klædte 
hende  fortryllende,  men  som  var  ham  ganske  ny 
og  fremmed. 

Han  saa,  at  hun  i  flere  Retninger  var  en 
anden  end  den,  han  for  et  Aarstid  siden  havde 
taget  Afsked  med  oppe  paa  Fjældet  efter  deres 
lange,  pinefulde  Opgør. 

Det  var  ikke  længere  den  sværmeriske,  uerfarne 
lille  Pige,  som  hin  Dag  saa  ivrigt  havde  forsvaret 
sit  Kærlighedsvalg,  og  som  med  barnlig  Fripostighed 
havde  gjort  sig  til  af  sin  Elskov,  og  som  fortumlet 
og  betaget  af  saa  ny  og  stærk  en  Følelse  havde 
afvist  alle  hans  Forestillinger  og  tiltroet  sig  Styrke 
til  at  møde,  hvad  det  skulde  være.  Han  forstod, 
at    hun    siden    den   Stund    havde   vunden    en   vis 
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Sikkerhed  og  Modenhed,  en  Opdagelse  som  paa 
en  Gang  gjorde  ham  glad  og  nedstemte  hans  Aiod. 

Men  han  vidste  ikke,  hvor  stærkt  hun  var 
vokset  i  disse  Egenskaber  netop  i  Løbet  af  denne 
Dag,  af  disse  sidste  Timer,  i  hvilke  hun  havde 
forberedt  sig  paa  denne  Gang  med  ham,  paa  dette 
Opgør,  der  paa  samme  Tid  som  det  skulde  befri 
hende  for  en  Byrde,  der  saa  længe  ha\'de  trykket 
hende  til  Jorden,  stod  for  hendes  Tanke  som  saa 
uendelig  pinlig.  Han  vidste  ikke,  at  Selvfølelsen 
var  ganske  ung  af  Dage,  var  spiret  frem  netop 
nu,  da  Øjeblikket  stod  for  Døren,  da  hun  var 
nødtvungen  til  at  aabenbare  ham  alt,  og  at  det 
især  var  Tanken  om,  at  han  maaske  ikke  vilde 
kunne  forstaa,  hvad  der  var  sket,  som  havde  givet 
hende  den  Sikkerhed  og  Stolthed,  hun  ikke  havde 
haft  tilforn. 

Og  medens  de  vandrede  videre  ved  hinandens 
Side,  vekslende  disse  ligegyldige  og  almindelige 
Ord,  der  skulde  tjene  til  at  skjule  den  Spænding, 
som  opfyldte  begge,  og  som  gjorde  disse  lige- 
gyldige Sætninger  saa  underlig  korte  og  skarpe  i 
Tonefaldet,  anede  ingen  af  dem,  at  dette  Opgør 
skulde  føje  sig  saa  let  for  dem,  langt  lettere,  end 
de  ventede. 

—  De  naaede  omsider  den  store  Indsø  i 
Koloniens  Nærhed,  og  ved  at  følge  den  stenede 
Bred  opdagede  de  imellem  to  store  Klippeblokke 
en  lille  Baad,  der  var  trukken  halvt  paa  Land. 


310 


—  „De  holder  jo  af  Søen,  Helene.  Ml  De 
betro  Dem  til  mig?"  spurgte  han  og  pegede  paa 
Baaden. 

Hun  nikkede  mildt  til  ham  og  hjalp  ham  med 
at  skyde  den  lille,  fladbundede  Jolle  ud  i  Vandet, 
hvorefter  han  løftede  hende  om  Bord,  greb  de  to 
smaa  Aarer  og  roede  ud  paa  det  solbelyste  Vand. 

Himlen  var  blaa  og  ren,  ikke  en  Sky  noget 
Steds  at  opdage,  medens  Vandspejlet  stod  i  ét 
Krus  for  de  legende  Vinde,  Blaat  og  Guld  i  glit- 
rende Brydninger  over  den  vidtstrakte  Flade.  Og 
saa  friskt  og  muntert,  saa  foraarsfrejdigt  som 
Landskabet  og  Søen  tog  sig  ud  i  Aprilsolens 
skarpe  Lys! 

—  „Hvorhen?"   spurgte  Helene. 

—  „Jeg  véd  ikke",  svarede  han  og  hvilede 
paa  Aarerne.  —  „Til  Bredden  paa  den  anden 
Side,  hvis  De  synes." 

—  „Men  det  er  et  langt  Stykke  Vej,  og  De 
bliver  træt". 

—  „Aa,  nej.  Jeg  har  Kræfter  og  er  vant  til 
at  ro.  Paa  Rejsen  herop  til  Kolonien  tog  jeg 
mangen  Gang  en  Aare  med.  Jeg  er  begyndt  at 
dyrke  lidt  Sport  —  for  mit  Helbreds  Skyld  — 
lidt  af  al  Slags.  Jeg  er  bleven  ked  af  at  være 
Stuemenneske  —  Det  er  ikke  sundt." 

Han  roede  videre  med  sikre,  kraftige  Tag. 
Men  det  var  varmt,  meget  varmt  at  ro  med  Solen 
i  Ansigtet.  Sveden  sprang  frem  paa  hans  høje 
Pande,  og  han  kastede  omsider  Frakken.  Nu 
lignede  han  i  Skjorteærmer  og  med  Hatten   skudt 


311 


tilbage  fra  Panden  mere  en  rigtig  Færgemand  end 
en  Præst. 

Og  medens  Baaden  gled  hen  over  det  klare, 
gennemsigtige  Vand,  fik  Helene  Lejlighed  til  igen 
—  og  mere  uforst3Tret  end  før  —  at  vende  tilbage 
til  Iagttagelsen  af  alle  de  smaa  Forandringer,  som 
der  var  foregaaet  med  den  unge  Missionær,  siden 
hun  havde  set  ham  sidste  Gang,  og  med  Kvindens 
fine  Blik  for  alt  vedrørende  den,  som  stræber  at 
erobre  hende,  forøgede  hun  stadig  Summen  af 
disse  Forandringer,  medens  hun  laa  lænet  tilbage 
mod  Baadens  Ræling  og  iagttog  ham.  Hendes 
Øjne  udførte  det  Kunststykke  at  se  paa  ham,  kun 
paa  ham,  medens  de  s\'ntes  nysgerrigt  at  betragte 
alt  andet  omkring  dem. 

For  nu  at  recapitulere  det  hele  —  tænkte 
Helene  ved  sig  selv  og  holdt  meget  opmærksomt 
øje  med  Søens  modsatte  Bred  —  saa  bærer  han  for 
det  første  større  Omsorg  for  sin  ydre  Person, 
han  holder  sit  bløde,  mørke  Haar  kortere  klippet 
og  Skægget  velplejet.  Hans  Klæder  har  et  andet 
og  mere  moderne  Snit,  et  mere  verdsligt.  Den 
langskødede,  sorte  Frakke  tætknappet  lige  til 
Halsen  —  hun  huskede  tydeligt  denne  Frakke  fra 
den  forrige  Sommer  —  var  krøben  ind  til  en  kort, 
bekvem  Jakke,  aaben  foran  i  Brystet.  Det  var 
nu  imidlertid  noget  som  alle  og  enhver  kunde  se, 
men  der  var  andet  og  mere.  Hans  Blik  havde 
mistet  en  Del  af  sin  Skarphed  og  Strenghed,  det 
var  bleven  mildere  og  roligere.  Han  havde  vunden 
større   Herredømme    over    sit   Legeme,    forstod   at 
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undgaa  alle  de  kejtede  og  uskønne  Fragter,  som 
havde  misklædt  ham  tidligere;  han  agtede  i  det 
hele  mere  paa  sin  Person,  og  det  var  øjensynligt, 
at  han  stræbte  efter  at  bøde,  saa  godt  han  kunde, 
paa  det  ringe  Udstyr  af  Harmoni  og  Kraft,  som 
Naturen  havde  givet  hans  Legeme. 

Og  saa  dyrkede  han  lidt  vSport  —  for  sit 
Helbreds  Sk^dd,  havde  han  sagt.  Ja,  men  hvad 
vedkom  det  Helbredet  alt  det  andet:  Haaret, 
Skægget,  Klæderne,  hans  forandrede  Maade  at  føre 
sig  paa  o.  s.  V.?  ... 

For  din  Skyld  altsammen,  hviskede  en  Stemm.e 
i  hendes  øre  —  for  din  Skyld,  for  at  tækkes  dig, 
for  ikke  altfor  synligt  at  staa  tilbage  for  ham, 
den  anden,  den  en  Gang  begunstigede,  mandig 
smukke  Medbejler,  i  Haabet  om,  at  du  vil  synes 
om  ham,  hans  Person  en  lille  Smule.  Og  hun 
vendte  Hovedet  bort  for  at  skjule  et  Smil  —  og 
for  at  han  ikke  skulde  se  de  Taarer,  som  pludselig 
fordunklede  hendes  Øjne. 

—  Endelig  naaede  de  Søens  anden  Bred. 
Han  sprang  først  i  Land  og  trak  Baaden  saa  højt 
op  paa  Bredden,  at  hun  kunde  komme  fra  Borde 
uden  at  blive  vaad  om  Fødderne. 

—  „Saa  varm  De  dog  er  bleven  Leopold!" 
Hun  tørrede  med  sit  Lommetørklæde  Sveden  af 
hans  Pande. 

—  „Nu  maa  vi  gaa  rask  til,  ellers  bliver  De 
forkølet. " 

Saa  fortroligt  havde  hun  ikke  tiltalt  ham  før 
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i  Dagens  Løb.  Og  medens  hun  gik  let  hen  over 
hans  Pande  med  Tørklædet,  bankede  hans  Hjerte 
forventningsfuldt  og  glad,  medens  hans  øjne  for- 
gæves stræbte  at  fange  hendes  i  de  faa  øjeblikke, 
de  stod  saaledes  Ansigt  til  Ansigt. 

De  gik  et  lille  Stykke  op  ad  Skrænten  gennem 
den  tætte,  brune  Lyng,  men  saa  standsede  han 
pludselig. 

—  „Jeg  vil  ikke  gaa  længere,  Helene  —  kan 
ikke  vente  længere.  Jeg  har  øvet  mig  i  Taal- 
modighed,  men  —  nu  maa  det  være  nok." 

- —  „Saa  sæt  Dem!",  sagde  hun,  og  idet  hun 
selv  tog  Plads  paa  en  lille,  rund  Klippeblok,  pegede 
hun  paa  Pladsen  ved  sin  Side. 

—  „De  har  Ret,  nu  maa  det  være  nok.  Ja, 
Leopold,  men  jeg  er  bange  —  bange."  Hun  støttede 
Albuerne  til  sine  Knæ  og  saa  ud  over  Søen,  der 
bredte  sig  neden  under  dem. 

—  „Bange,  Helene!  —  For  Fremtiden,  kan 
jeg  tænke  —  ellers  forstaar  jeg  ikke" 

Hun  rystede  paa  Ho\'edet,  og  i  Ord,  der 
jagede  hinanden  stødvist  og  hurtigt  sagde  hun: 
—   „Jeg   har   gjort  op  med  Fortiden  —  for  længe 

siden og  jeg  gifter  mig med  Dem  — 

naar  De  vil  —  —  og  hvis  De  vil  —  —  Jeg  følger 

Dem   gerne,   Leopold   Kieler  —  —    men og 

jeg  holder   ogsaa  af  Dem nej,   lad  mig  tale 

ud.     Men jeg der  er  noget,  som 

nej,  jeg  kan  ikke,  jeg  kan  ikke  —  jeg  er  bange"  .  .  . 

Og  hun  trak  pludseligt  sin  Haand  til  sig, 
som  han  havde  grebet  og  kysset. 
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Han  førsøgte  at  se  hende  op  i  Ansigtet,  men 
hun  vendte  Hovedet  bort,  og  han  saa  kun  Kinden, 
der  var  rød  som  Blod. 

—  „Kære  Helene,  skal  vi  prøve  at  tale  roligt 
sammen.  Sig  mig,  hvad  der  er  i  Vejen.  Har  jeg 
skræmmet  Dem?  har  De  ingen  Tillid  til  mig?" 

Hun  svarede  ikke.  —  „Hvis  nogen  af  os  To 
skulde  være  bange"  vedblev  han  og  berørte  let 
hendes  Arm  —  „saa  maatte  det  vel  være  mig. 
Ja,  hvis  De  vil  høre  lidt  paa  mig,  giver  De  mig 
maaske  Ret.  Jeg  vilde  nødigt,  kan  De  nok  indse, 
berøre  Fortiden.  Alen  hvordan  undgaa  den,  naar 
vi  vil  komme  til  Forstaaelse,  —  ikke  sandt?  Men 
først  min  Tak,  Helene."  Han  greb  trods  hendes 
Modstand   hendes   Haand   paany   og  trykkede  den 

mellem  sine.  —   „Du  har  jo  allerede  sagt  det 

at   du  vil   følge   mig og  at  du at  jeg 

ikke  er  dig  imod.      Hvorfor  tager  du  Haanden  til 
dig?     Du  har  jo  givet  mig  den?" 

—  „Tilbudt  dig  den  har  jeg". 

—  „Og  jeg  har  taget  imod  den  med  Stolthed 
og  Glæde,  saa  lykkelig  for  Gaven,  Helene." 

—  „Og  du  vil  ikke  senere  vrage  den,  Leopold, 
hvad  jeg  end  betror  dig?" 

Han  saa  usikkert  paa  hende.  —   „Betror  mig! 

om  Fortiden   mener  Du?  —  Nej,  aldrig!   er 

du  saa  beroliget?" 

Hun  svarede  ikke  men  løsnede  læmpeligt  sin 
Haand  fra  hans.  Efter  en  lille  Pause  vedblev 
han:  —  „Du  sagde,  at  du  havde  gjort  op  med 
Fortiden,  JJelene?" 
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—  „Ja,  Leopold." 

—  „Og  er  det  dit  ønske,  at  jeg  skal  staa 
uden  for  dette  Opgør?  I  saa  Fald,  Helene,  behøver 
du  blot  at  sige  det.  Jeg  vil  ikke  aflokke  dig  en 
Fortrolighed,  som  ikke  er  nødvendig". 

—  „Men  den  er  nødvendig,"  sagde  hun  koldt 
og  næsten  haardt.  Der  blev  atter  en  Pavse.  Han 
sad  og  ruskede  Lyngen  op  i  smaa  Haandfulde,  og 
kastede  dem  ned  ad  Skrænten,  ventende  paa,  at 
hun  skulde  tage  Ordet.  Da  hun  imidlertid  tav, 
sagde  han  i  en  stilfærdig  og  øm  Tone: 

—  „At  gøre  op  med  Fortiden  er  jo  ikke 
ensbetydende  med  at  glemme  den,  skønt  det  vel 
er  det,  du  mener.  Ser  du,  Helene  —  ja,  nu  maa  du 
ikke  vredes  over,  hvad  jeg  siger,  eller  optage  det 
som  Mangel  paa  Tillid  til  din  gode  Vilje,  for  om 
den  er  jeg  overbevist  —  men  det  er  Evnen,  Helene, 
Evnen.  Af  os  to  er  det  mig,  som  især  har  Grund 
til  at  være  bange  for  denne  Fortid.  Din  Kærlighed 
til  Richard  Jansen  opfatter  jeg  som  et  Sværmeri" .  .  . 

—  Der  gik  ved  dette  Ord  et  Stød  igennem 
hende.  Hun  havde  hørt  denne  Dom  en  Gang  før. 
Han    vedblev    uden    at    lægge    Mærke    til    hendes 

Bevægelse — "   og  dette  Sværmeri  udryddes 

ikke  let.  For  mig  ligger  Faren  i,  at  du  —  uden 
at  vide  det  —  gemmer  paa  det  i  en  Krog  af  dit 
Hjerte.  Du  har  lidt  en  Skuffelse,  Helene,  men 
det  er  det  hele  —  ikke  et  Forlis.  Det  har  pint 
dig  naturligvis,  men  den  Smerte,  som  enten  øde- 
lægger eller  helbreder,  den  har  du  ikke  kendt. 
Og  nu  vil  du  nok  forstaa,  hvorfor  jeg  har  Aarsag 
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til  at  være  bange.  Jeg  elsker  dig,  det  ser  du,  og 
jeg  vilde  gerne  vinde  dig  helt  og  holdent.  Jeg 
smigrer  mig  ikke  med  Haabet  om,  at  du  skulde 
komme  til  at  elske  mig  som  jeg  dig.  Mine  ønsker 
—  mit  Haab  er  mere  beskedent,  men  jeg  vil  ikke 
have  dig  saadan,  at  der  i  en  Krog  af  dit  Hjerte 
er  et  Alter,  hvor  du  lønligt  tilbeder  ham  —  eller 
lad  mig  sige  en  Kærlighed,  som  du  har  faaet  Smag 
for,  og  som  du  ikke  kan  glemme,  som  er  skønnere 
og  rigere  end  den,  du  kan  finde  hos  mig.  For- 
staar  du  mig  Helene?" 

Efterhaanden  som  han  talte,  antog  hendes 
Ansigt  Udtrykket  snart  af  Bekymring,  snart  af  glad 
Forundring.  Brystet  steg  og  sank,  og  paa  hendes 
Kinder  og  Pande  kom  Farven  og  svandt  igen. 
Og  endnu  en  Stund,  efter  at  han  havde  ophørt 
at  tale,  sad  hun  lyttende  med  Blikket  rettet  stivt 
ud  i  Luften;  men  da  han  berørte  hendes  Arm  og 
gentog  Spørgsmaalet,  vendte  hun  sig  hurtigt  om 
imod  ham. 

—  „Er  det  din  Hjertens  Mening?"  spurgte 
hun. 

—  „Min  Mening?,  hvorledes?" 

—  „at  jeg  ikke  har  lidt  nok  ....  ikke  nok 
til,  at  jeg  er  helbredet  ....  at  det  ikke  har 
været  Alvor,  rigtig  Alvor  alt  dette  .  .  •.  .  og  at 
det  derfor  kan  komme  igen?  —  Saaledes  sagde 
du  jo,  Leopold?" 

„Javist,  javist."  Han  stirrede  forundret  paa 
hendes   Ansigt,    i   hvilket    der    lyste    et  Haab,    en 
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Glæde,  der  laa  paa  Spring  til  at  bryde  frem,  men 
blev  holdt  bunden. 

,,Hvis  jeg  altsaa  havde  betalt  min  Kærlighed 
dyrere,  saa  dyrt,  som  det  er  en  Kvinde  muligt 
....  hvis  jeg  i  dette  øjeblik  sad  her  hos  dig 
som  ....  en  forført,  en  falden  Kvinde,  saa  vilde 
Du  være  mere  sikker  paa  mig,  saa  vilde  du  se 
Fremtiden  i  Møde  med  større  Tryghed,  Leopold 
—   er   det  ikke  saaledes?" 

Hendes  mørke  øjne  hang  ved  hans  Ansigt 
i  spændt  Forventning  efter  Svaret. 

,,Jo!"  kom  det  ganske  mekanisk  fra  hans 
Læber,  medens  han  saa  forbavset  paa  hende. 

—  „Og  saa  vilde  Du  anse  mig  for  helbredet, 
og  kunde  stole  paa  mig,  ikke  sandt?" 

Han  nikkede. 

Den  unge  Pige  trak  Vejret  dybt,  som  faldt 
der  en  uhyre  Vægt  fra  hendes  Br3^st.  —  Gud  ske 
Lov!  Gud  ske  Lov!  —  —  saa  blev  det  —  saa 
blev  det  sagt!''  Hun  gemte  Ansigtet  i  sine  Hæn- 
der og  sad  ganske  stille. 

—  „Helene!"  Han  for  op  og  stirrede  raad- 
vild  paa  hende.  „Helene!"  —  han  strakte  Armen 
ud  for  at  trække  hendes  Hænder  bort  fra  Ansigtet, 
men  standsede  med  ét  og  vendte  hende  Ryggen. 
Da  han  atter  drejede  sig  om  imod  hende,  sad  hun 
i  den  samme  Stilling  med  Hovedet  bøjet  ned  mod 
Skødet.  Saa  kastede  han  sin  Hat  paa  Jorden, 
bukkede  sig  ned,  slog  Armene  om  hende  og  trak 
hende  til  sig. 
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—  „Helene,  stakkels  lille  Helene!,  hvor  har 
du  maattet  lide,  hvor  har  du  haft  det  tungt!" 

Hun  rev  sig  løs  og  betragtede  ham  med  øjne, 
hvori  Glæde  og  Forundring  skiftede,  som  stolede 
hun  endnu  ikke  rigtig  paa,  hvad  hun  havde 
hørt.  Var  det  alt,  hvad  han  havde  at  sige?  .... 
ikke  et  bittert  Ord,  ikke  en  Mine  i  hans  blege, 
fine  Ansigt,  der  talte  om  Skuffelse,  Bebrejdelse! 

Saa  gik  hun  det  Par  Skridt,  som  skilte  dem 
fra  hinanden,  og  rakte  ham  sine  Hænder. 

—  „Nu  er  jeg  i  stor  Gæld  til  dig,  Leopold," 
sagde  hun  —   „større  end  jeg  kan  .  .  .  ." 

Han  lukkede  hendes  Mund  med  sin  Haand 
.  .  .  .  —  „Aa,  nej,  Helene,  sig  ikke  det,  sig  ikke 
det!     Nu  er  det  Viljen,  det  kommer  an  paa." 

—  „Og  vil  du  nøjes  med  den,  Leopold.?" 

—  „Den  gode  Vilje  er  alt.  Den  er  Begyn- 
delsen og  Enden.  Den  vinder  altid  Sejr  —  til- 
sidst,  thi  den  er  taalmodig  og  nøjsom.  Jeg  véd 
det,  jeg  har  prøvet  det  —  og  det  vil  du  ogsaa 
komme  til." 

De  vekslede  intet  Kærtegn.  Kun  et  Haand- 
tryk  beseglede  den  Pagt,  de  havde  sluttet. 

Arm  i  Arm  gik  de  ned  ad  Skrænten  til  Baa- 
den.  Og  lidt  efter  gled  den  tilbage  over  Søen. 
Det  var  begyndt  at  blæse  op,  og  Vinden  var  imod; 
det  gik  kun  smaat  fremad,  men  de  førte  hver  sin 
Aare,  og  omsider  kom  de  over. 


VIII 


B, 


'rylluppet  stod  i  Kolonibestyrerens  _  Hus  en 
Dag  i  Begyndelsen  af  Maj,  og  om  Eftermiddagen 
gik  de  Nygifte  om  Bord  i  en  lille  Skonnert,  der 
hørte  hjemme  ved  Kolonien,  og  som  plejede  at 
besørge  Trafiken  mellem  denne  og  de  mange  Bo- 
pladse  langs  Kysten.  I  Løbet  af  et  Par  Dage 
vilde  de  kunne  naa  deres  Hjem,  hvis  Forholdene 
under  Rejsen  blev  gunstige. 

Farvandet  mellem  øerne  og  Fastlandet  \'ar 
endnu  temmelig  frit  for  Is,  og  Vinden  god.  Det 
var  først  ved  Solnedgang,  at  den  begyndte  at 
løje  af,  og  det  blev  Nat,  før  man  kom  ud  for 
det  Sted  paa  Kysten,  hvor  Richard  Jansen  boede. 

Den  lille  Boplads,  som  Skonnerten  stille  strøg 
forbi  i  den  tyse  Foraarsnat,  laa  i  dyb  Ro.  Kun 
fra  et  Hus,  der  var  større  end  de  andre  derinde, 
og  som  laa  lidt  længere  tilbage  fra  Strandbredden, 
skinnede  der  Lys  fra  alle  Vinduer,  uagtet  Nattens 
klare  Tusmørke  gjorde  Lys  ganske  overflødige. 

Helene  stod  paa  Dækket  af  det  lille  Fartøj 
og  stirrede  med  vaade  øjne  og  bankende  Hjerte 
ind  paa  det  lille,  festligt  oplyste  Hus,  og  hun  for- 
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stod,  at  denne  Illumination  var  hans  Hilsen  og 
hans  Lykønskning  til  hende. 

Men  det  skulde  være  de  sidste  Taarer,  hun 
ofrede  paa  Minderne  om  hine  æventyrlige  Dage 
og  paa  ham,  Æventyrets  Helt;  og  som  for  at 
styrke  denne  Beslutning,  vendte  hun  sig  om 
fra  Rælingen  for  at  faa  Øje  paa  sin  Mand,  der 
for  nogle  Øjeblikke  siden  havde  staaet  i  Samtale 
med  Rorgængeren. 

Han  var  der  ikke,  og  hun  fandt  ham  intet 
Sted  paa  Dækket.  Saa  gik  hun  med  lang- 
somme, drømmende  Skridt  agterud,  og  satte  sig 
ned  med  Ansigtet  vendt  bort  fra  det  opl3^ste  Hus 
inde  i  Land. 

Der  var  endnu  saa  megen  Luft,  at  Sejlene 
netop  trak,  men  saa  stille  gik  det  lille  Fartøj 
og  uden  mindste  Slingren,  at  det  saa  ud,  som  var 
det  Landskabet,  der  sagte  gled  hende  i  Møde. 

Foraarsnattens  dæmpede  Lys  lagde  en  ejen- 
dommelig Ynde  over  Hav  og  Kyst,  men  saa  sørg- 
modig syntes  hun.  Himlen  var  dækket  af  smaa 
bitte  Skyer,  af  Farve  som  Perlemor,  og  som  laa 
højt  til  Vejrs.  Der  laa  Vintersne  endnu  mange 
Steder  langs  Kysten,  men  især  paa  Bjærgene  langt 
inde  i  Landet;  deres  Toppe  smeltede  næsten  sam- 
men med  den  perlegraa  Luft  .  .  .  .*  Hun  vendte 
atter  Blikket  ind  mod  Land.  Der  laa  det  endnu. 
Huset  derinde!.  Saa  sneglende  langsomt  det  dog 
gik  fremad!  Hun  havde  trot,  at  de  nu  maatte 
være  kommen  Bopladsen  forbi.     * 

Hvor  var   han   ogsaa  henne?.     Hun  saa   kun 
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Rorgængerens  mørke  Skikkelse  tegne  sig  imod 
den  lyse,  tusmørkeagtige  Baggrund,  og  forude  en 
anden  mørk  Skikkelse,  en  grønlandsk  Matros,  der 
stod  ubevægelig  støttet  til  Spillet. 

Men  han  var  der  ikke.  Hvorfor  lod  han 
hende  alene  netop  nu,  nu  da  hun  trængte  til  hans 
vSelskab.'. 

Hun  vidste  nok,  hvor  hun  kunde  hnde  ham 
—  i  Kahytten,  i  deres  egen  lille  Kahyt,  i  hendes 
Brudekammer,  og  hun  gjorde  en  Bevægelse  for  at 
rejse  sig  op,  men  sank  atter  tilbage,  saa  underlig 
viljeløs,  og  træt  paa  Legeme  og  Sjæl.  Og  da  hun 
lukkede  øjnene,  flød  det  altsammen  for  hendes 
Tanker  ud  i  Drømmetaagens  Uvirkelighed,  ikke 
blot  denne  Sejlads  i  den  blege  Nat,  men  ogsaa 
denne  Dags  Begivenheder,  hendes  Br341upsdags,  og 
hvad  der  var  vederfaret   hende   før   den  —   —  — 

Hvor  kendte  hun  dem  dog  godt  igen  alle  disse 
Nattens  forskellige  Lyde  fra  Farterne  i  tidligere 
Dage  over  det  store  Hav  og  langs  denne  Kyst  I  .  .  . 
Aa,  de  gamle  Dage!.  Under  sig  Kølvandets 
hemmelighedsfulde  Hvisken  og  Sladren,  afbrudt 
af  dybe,  mumlende  Suk,  de  langtrukne,  skærende 
Klager  fra  Ræer  og  Tovværk,  en  Gang  imellem 
et  Maageskrig  ude  fra  det  slumrende  Hav  og  hule 
Drøn  langt  borte  fra,  fra  Isen  eller  fra  Bjærgene> 
inde  i  Land.  Og  naar  hun  atter  aabnede  øjnene 
efter  en  drømmeagtig  Blund,  stod  de  der  ligesom 
før  disse  Mænd  paa  Dækket,  saa  ta\'se  og  som 
voksede  fast  til  det  samme  Sted,  medens  det  lille 
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Skib,  sikker  som  en  Søvngænger  selv  fandt  dne 
Vej,  det  havde  pløjet  saa  mange  Gange  tilforn. 

....  Atter  besnæret,  atter  spunden  ind  i  det 
gamle  Trylleri!  Nej,  nej  —  for  min  Lykkes,  for 
mit  Livs  Skyld  —  nej! 

Hun  for  op  fra  sit  Sæde. 

Bopladsen  derinde  var  forsvunden  og  det  lille 
oplyste  Hus.  Kun  mørke,  nøgne  Klippemure  paa 
begge  Sider.  En  svag  Lysning  over  Fjældene  i 
øst  spaaede  det  kommende  Daggry. 

—  Min  Brudgom  hvorfor  kommer  du  ikke? 
Se,    Natten    er    snart    til   Ende;    har    du    forladt 

mig? Det  er  dig,    dig,    der  skal    komme 

til  ham  .  .  han  venter  dig.  Hun  løftede  Hovedet 
—  ja,  hun  vilde  komme. 

Og  hun  listede  sig  hen  til  Kahytsdøren,  stod 
stille  et  øjeblik  uden  for  den,  men  stødte  den  saa 
op  med  en  rask  Bevægelse. 

Der  sad  han. 

—  „Kommer  du  endelig,  Helene!"  —  spurgte 
han  sørgmodigt. 

—  „Ja,  Leopold,  ja,  og  nu  gaar  jeg  aldrig 
mere  fra  dig  I" 

Hun  ilede  hen  til  ham  og  slyngede  Armene 
om  hans  Hals. 


Det  var  ud  paa  Eftersommeren  samme  Aar, 
at  der  fra  Kolonien  kom  to  Breve  til  Helene,  af 
hvilke  hun  erfarede,   at  Richard  Jansen   agtede  at 
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forlade  Landet  med  sidst  afgaaende  Skib  dette 
Aar,  og  Fru  Valløs  Sorg  over  at  miste  ham  for 
stedse  gik  gennem  hver  Linie  i  hendes  Brev. 

Derimod  indeholdt  det  intet  om  en  Begiven- 
hed, hvorom  Rygtet  i  kort  Tid  spredtes  fra  Boplads 
til  Boplads  langs  Kysten,  men  som  Helene  erfarede 
af  et  langt  Brev  fra  sin  \^eninde  Fru  Anna.    Hun 

skrev  blandt  andet: ,Du  husker  Tildragelsen 

med  dette  Tyveri  fra  vor  berømte  Rejse  ind  i 
Fjorden  forrige  Sommer,  hvorledes  alle  Mand  for- 
gæves gjorde  Jagt  paa  Forbryderen.  Xu  er  han 
funden  —  det  mener  man  da  —  men  som  Lig, 
og  uden  Tvivl  har  han  været  død  længe,  før  man 
fandt  ham,  den  Stakkel.  Paa  øen  Akkia,  Syd 
for  Kolonten  —  den  kaldes  ogsaa  Mathias  Land 
—  findes  en  mærkelig  stor  Hule,  som  i  denne 
Sommer  har  \'æret  Genstand  for  nærmere  Under- 
søgelse af  nogle  unge  tilrejsende  Videnskabsmænd. 
Dybt  inde  i  Hulen  stødte  man  paa  en  underjordisk 
Sø,  og  fandt  ved  Faklernes  Skin  Liget  af  en 
Mand,  liggende  ved  Bredden,  som  af  de  to  Grøn- 
lændere, der  ledsagede  Ekspeditionen,  blev  genkendt 
som  værende  den  for  et  Par  Aar  tilbage  forsvundne 
Fanger,  Elias,  Rebekkas  ulykkelige  Ægtefælle. 
Nu  fortæller  Folk,  at  Jansens  Bortrejse  skyldes 
denne  kedelige  Opdagelse,  men  ikke  sandt,  Helene, 
han  kunde  dog  have  andre  lige  saa  vægtige  Grunde 
til  at  være  ked  af  Livet  heroppe  .  .  .  .  ?^ 
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